因工作之故，我时常到世界各国出差。可是，需要适应各地水土的我偏偏生了个地道的“中国胃”，更确切地说，一个顽固的“北方胃”——钟情馒头面条，偏好咸香厚味。纵使在广东浸润十余年，依旧未能屈服于粤菜的清鲜淡雅。于是，每次“出洋”，对胃口的饭菜便成了头等大事之一。直至今日，每当收拾行囊、整装待发，我仍会习惯性地塞进几包泡面、几袋辣酱，甚至曾专门买过耐存易带的新疆馈饼，权作漂泊途中的味觉救赎。

如今，随着中国企业扬帆“出海”，在异国他乡的中国人日渐增多，中餐馆也不再如以往寥若晨星。漫步亚非欧美的街头，麻辣烫、兰州拉面、四川火锅的招牌已不鲜见。然而，若想寻得一口地道的乡味——尤其是合我脾胃的北方菜，却依然不易。每每在异国结束一日辛劳，若能于夜色中吃上一顿热腾腾的家乡饭，我便觉得，那“背井离乡”的苦涩，瞬间被冲淡了大半。细细想来，异国的旅途中，确有几顿令我至今回味的中餐。

德国：一碗难吃却温暖的面条

因工作之故，约莫10年前，德国汉诺威郊外的初春，大雪封冻小镇的街道，我蜷在旅馆门口，捧着一碗刚冲开的酸辣粉。连日的西餐早已让我的北方胃发出抗议——此刻唯有这重油重辣的滋味能一解乡愁。但是，又害怕酸辣气息惊扰了其他旅客，只得在漫天飞雪中，在旅馆门口蹲出“独钓寒江雪”的孤独。

正吃得鼻尖冒汗，旅馆那位素来不苟言笑的德国老板推门而出。见到雪中用餐的我，他镜片后的蓝眼睛写满惊讶。听完我结结巴巴的解释，他沉吟片刻，忽然问：“是想家了吗？中国的面条，就是这个味道？”我重重点头，呼出的白气模糊了视线。

第二天一早，我刚步入餐厅，老板便神秘地示意我留步。他依旧板着脸，却像变戏法般端出一碗热气腾腾的“中国面条”——汤里飘着似是而非的酸辣气息。原来昨夜，他特意上网找了教程，在厨房里捣鼓半宿，此刻，他郑重地将这碗“酸辣粉”递到我手中。

我的眼眶瞬间湿了。急忙尝了一口，却差点被古怪的味道呛出眼泪。面条软烂如泥，酸得突兀，辣得生硬，分明是洋调料勉强凑出的“东方风味”。可望着老板期待的眼神，我边落泪边微笑，一口一口，将整碗面吃得精光。

这位老板大爷满脸期待地问我好不好吃，我只能堆笑着说“good”，心里则默默想着“下次别做了”。当时虽是如此心想，但多年过去之后，如今再想起来，却是异常温暖。

伊朗：地锅里蒸熟的乡愁

在伊朗德黑兰连续奔波几日后，向导神秘地说，要带我们去吃一顿中餐。车子在暮色中穿行许久，最终停在了城郊的一处农家小院。