左马右各

左马右各，本名骆同彦，中国作家协会会员。2014年初尝试小说写作，同期开始文学评论写作。在《收获》《当代》《十月》等发表中短篇小说、文学评论、散文随笔作品。

“当我的目光从那一堆1951年的旧账簿里收回来，一缕阳光斜斜地落在小灰楼档案馆的资料柜上。我揉了揉酸涩的眼睛，跟着阳光的挪移向窗外望去。”

“当我的目光从眼前电脑屏幕上的文字挪开，窗外夜色正透过玻璃向内渗透挤压台灯的白光。我轻轻推了一下眼镜，内心被眼前文字和窗外夜色迷惑。”

在此并置的两段文字，前段来自云舒小说《寻找001号币》，后段文字是我仿照作家的语感韵调写的。作家在讲故事，我在阅读，一根奇妙的文学链条把作家（小说人物）与读者同时置于时间窗口之前。某个时刻，我甚至感到他们的目光正从文字内向上浮升，而我在他们的目光注视下缓缓向文字内部下沉。我们似乎都在竭尽心力寻找什么，又在某个犹疑不定的时刻，同时把目光投向了一扇敞开着历史与岁月的神秘之窗。

毫无疑问，这扇窗是写作制造的风景之窗。在我看来，它还是打开和解读云舒的写作以及小说《寻找001号币》的意指窗口。透过它我们看到的是文学照亮内心的一缕微光，以及在这微光中粼闪跃动的“有生气、有意义的生活”。

窗口已然打开，通过这扇窗进入作家创造的文本世界。

抗美援朝期间，银行发行一批特殊纪念币，纸币用当时颇为珍贵的狼毒纸印制。这批纪念币共100张，每张面值10万元，币面编号从001—100。纪念币发行后，很快被爱国商家购买一空。当下，总行筹建红色金融教育基地，而纪念币中编号为“001号”的那张却缺失。