“乡村的土地从不会辜负奋斗者的汗水。那些扎根田间的坚守，终会让‘新农人’的梦想生根发芽”

冬日暖阳漫过鄂南赤壁市柳山湖镇的水面，波光粼粼间，一排排网箱泛着细碎银光，这里藏着新 粼粼间，一排排网箱泛着细碎银光，这里藏着新农人谈红的水中“黄金”梦。

从城市返乡的他，带着一股不服输的韧劲，在鄂南水乡的沃土上深耕不辍，完成了从突破黄鳝人工育苗技术、发展工厂化养殖到推广稻虾鳝生态模式的“三级跳”。他不仅攻克黄鳝繁育卡脖子难题，打造出种业“芯片”，更让这尾小小的黄鳝成为带动乡邻致富的希望。他说，自己还是当年那个把汗水当养分的少年，只想让家乡的水，流成乡亲们的金。

从“蛇王”变身为“鳝王”

2000年，15岁的谈红跟随父亲踏入水产养殖行业。鸡舍的晨雾、鱼塘的涟漪、蛇池的静谧，构成了他青春最鲜活的注脚。那些与生灵为伴的日子，在他心底播下了对农业深厚情愫的种子。

回望这段经历，谈红感慨：“早年的经历，教会我把汗水当养分，做事前多打几个问号，不懂就俯下身子问，不会就沉下心琢磨。更重要的是，它给了我直面风雨的韧性。”后来，他与父亲在村里承包土地，建起家庭农场专注养蛇。

三十而立的谈红在江苏开辟了自己的蛇类养殖天地。50亩蛇场年收入突破两三百万元，“蛇王”的名号传遍业内。

2019年底，政策调整让养蛇业风向突变。谈红毅然关闭蛇场，带着积蓄回到湖北赤壁老家。“落叶总要归根，我想在生我养我的地方，再拼出一番新天地。”他说，“乡村振兴得有人敢挑头，把沉睡的资源变成实实在在的产业。”

一次与同乡养殖户的闲聊中，一句“鳝鱼苗缺口大得很，就是繁殖这块卡了脖子”，瞬间点燃了谈红心中的创业火种。“只要能啃下技术这块硬骨头，前景肯定一片光明。”他当即下定决心：就做黄鳝养殖！

赤壁市柳山湖镇水网如织，曾是黄鳝养殖重镇。可谈红返乡所见，却是大片水面荒废闲置，仅存的几个网箱尽显萧条。原来，黄鳝养殖长期依赖野生苗种，供应不稳定、品质良莠不齐，价格居高不下，成活率低。后来小龙虾养殖兴起，不少人纷纷转产，曾经红火的黄鳝产业渐渐没落。

“家乡的水这么清、土这么肥，难道黄鳝产业就该这样沉寂下去？”2020年，谈红牵头成立赤壁市谈红鳝业生态养殖专业合作社，立志重振家乡黄鳝产业，一场从“蛇王”到“鳝王”的转型就此拉开序幕。

创业初期，谈红走遍了柳山湖镇及周边的数十家养殖户，摸清了产业萎缩的根源：野生苗种日渐枯竭，人工育苗技术不成熟，养殖户被“卡脖子”难题牢牢困住。他敏锐地察觉到，人工育苗就是黄鳝产业的“核心芯片”。为了寻找突破口，他辗转多地学习鳝鱼人工繁育和生态养殖技术。

真正踏入黄鳝养殖赛道，谈红才发现这条路远比想象中艰难。黄鳝人工繁殖堪称世界性难题，它独特的雌雄同体与性逆转特性，加上缺乏成熟的催产药物配比方案、优质母本难寻等诸多障碍，让不少专家和养殖户望而却步。可谈红偏不信这个邪，他把简易实验室当成战场，开启了漫长而艰辛的育苗攻坚之路。

每天天不亮，谈红就赶往实验室。逼仄的空间里，他守着一排排孵化盘，紧盯水温变化、饵料配比、受精率记录，常常一待就是十几个小时。可困难接踵而至：因水土不服，采购的母本大批量死亡，受精率不足10%，一次次失败让团队成员几乎丧失信心。“那时候才真正明白，很多事情不是看到希望才去坚持，而是坚持了才能看到希望。”谈红感慨。

孵化环节的挑战更是让人头疼。黄鳝的受精卵必须在亲鳝吐出的泡沫中才能顺利孵化。谈红和团队没有退缩，他们一次次设计试验，反复调整水质调控方案和饵料配方，在无数次的试错中摸索创造类似自然泡沫的孵化环境。

功夫不负有心人。2021年6月的一个清晨，当谈红在显微镜下看到成功受精的卵粒时，连日的疲惫瞬间烟消云散。他终于攻克了黄鳝人工育苗的难题，填补了鄂南地区这一领域的空白！“成了！终于成了！”激动的呼喊声在实验室里回荡，泪水瞬间模糊了他的双眼，那是喜悦的泪，是释然的泪，更是坚持的勋章。

前行的道路上，挑战从未缺席。“第一次大规模投苗时，成活率不尽如人意，资金压力像一座大山；市场价格起起落落；家人和朋友的担忧也像潮水一样袭来。