一

一只小嘴乌鸦撵着一只游隼，如同两枚黑色的梭镖，从石河南岛上空射过。此刻太阳刚从渤海湾升起，海浪正从天边涌向这个只有一平方公里大的无人小岛。当海浪冲上海滩时，发出轰——哗啦的巨大声响。撤退时留下雪白的贝壳、绿色的碎海藻，以及一长串翻滚的黄白色泡沫。远远看去，海滩就像铺上了一层色彩斑斓的地毯。

海水在近海呈明显的泥巴黄，离海岛约一百米外，变成深蓝，在那里形成一条明显的分界线。分界线上，海面露出一长条鲸鱼脊背似的灰色小石滩。当游隼的身影掠过小岛时，小石滩上惊起数百只西伯利亚银鸥的灰白色漩涡。游隼被赶跑后，银鸥重新回到小石滩，粉红色的喙一律朝小岛的方向斜举，就像在嗅闻海岛的气味。我也闻了闻，没有石油气，没有人气——通向小岛的一条简易土路也在几天前挖断了。经过无数次开发与保护的博弈，石河南岛最终还是被保护下来，成了河北省唯一一个无人居住的小岛。我是与参加2025年北戴河鸟赛的几个鸟友坐着一条小舢板上岛的。

海滩上，一群环颈鸻像小老鼠似的来回奔跑，它们身后是换上繁殖羽的灰斑鸻。灰斑鸻好像直接把万花筒套在身上，每转一次身，全身万道光芒闪耀。当它面对你的时候，那条纵贯胸腹的黑带，让它又化身为一个穿着皮草大衣的“贵妇人”。为了保持优雅形象，这个“贵妇人”总是不紧不慢地走着。在它身后的潮汐线上，站着一群杓鹬：大杓鹬、白腰杓鹬、中杓鹬都有。它们长长的弯钩嘴垂向海浪，就像一群穿着灰白条纹衣衫的钓鱼人。“钓鱼人”中间分散着8只蛎鹬，它们高举着胡萝卜似的长嘴，在每次海浪冲过来时就用力劈下去，俨然一群披着黑色斗篷的斗牛士。

一对金眶鸻站在海边听海浪。它们是所有鸻鹬中最不起眼的，那副能让它们稍微显出一丝文雅气质的金丝边眼镜，也早已被海浪打糊，变成隐形眼镜。当又一波海浪涌向它们脚边时，其中一只金眶鸻把背挺了挺，全身像充了气似的，一下比旁边的同伴大了三倍。它把腿抬得齐胸高，随着海浪冲击海滩的节奏，开始踢正步。显然这是只雄鸟，它旁边的是只雌鸟。雌鸟刚开始还沉浸在海浪声中，当雄鸟的正步踢到一百次时，它的心显然被踢动了。它转过身子，眼睛里满是闪烁的星星。雄鸟这下踢得更来劲了，一二一，一二一，噗，踢着雌鸟的下巴了。雌鸟眼睛里的星光一下全都灭了，连着往后退了两步。雄鸟又靠过去继续踢，踢着踢着，噗，又踢着雌鸟的肚子了。踢着肚子也就算了，关键还把人家踢得原地转了个圈。雌鸟小脚一蹬，留给雄鸟一个白眼，朝小岛中央飞去。

雄鸟急忙收起正步追赶。

一只白额燕鸥叼着一条小鱼，跟在金眶鸻的后面，也飞向小岛。

二

赶跑游隼的小嘴乌鸦回来，落到小岛中央一棵黑松树的顶端，就像一把破旧的黑伞。它朝身下不远处的一口小水塘呱呱大叫。在人类眼中象征着不祥的乌鸦嘴，此刻带来的并非坏消息。对于在水塘边活动的鸟来说，乌鸦就是个黑衣警卫。

整座小岛一共有三口小水塘，都被芦苇密密包围着，站在海堤上很难看到。我是被水面从芦苇缝中反射的一道白光吸引进来的。从乌鸦身下的这口小水塘中间恰到好处露出水面的卵石滩来看，水位是可以人工调整的。水塘边上都是泥滩，泥滩之外是细沙与淤泥混合的泥沙滩。泥沙滩有两个，大的上面卧着一群鸭子，数量只有五十几只，种类却不少，全都把头反插在翅膀里睡觉。这些鸭子中绿头鸭是主角，其他还有斑嘴鸭、赤颈鸭、绿翅鸭、琵嘴鸭、罗纹鸭、赤膀鸭，以及3只白眉鸭。据秦皇岛鸟会的刘会长介绍，除绿头鸭与斑嘴鸭外，其他鸭子都是路过小岛，在此短暂停歇的。小的泥沙滩是反嘴鹬的地盘。中间还有一块面积不小，乌龟壳似的卵石滩。卵石大如抱枕，小的不过小拇指大。从金黄到棕褐，从红到黑，再灰白夹杂，颜色比秋天的落叶更丰富。一只尖尾滨鹬和红颈滨鹬在卵石滩边溜达，那里是白额燕鸥的地盘。

总共有25只白额燕鸥在卵石滩上，大部分在理羽毛，还有2只卧在卵石堆里，已经开始孵蛋。那只叼着小鱼的白额燕鸥，还在芦苇外面，燕燕燕的口哨声就已经传遍整个小水塘。当它飞到卵石滩上空时，突然在空中来个急刹车，头下尾上倒悬在空中，翅膀快速抖动，保持着一种优雅而又美妙的平衡，仿佛云层里杀出的一道白色闪电。那条小鱼在它的喙中也变成一根金条，闪闪发光。不知道是它倒悬的姿势帅，还是金条的魅力，或者还有它美妙的口哨声，另一只白额燕鸥从卵石滩上起飞，来了个空中接鱼。显然这是一对儿。两只鸟在空中一路旋转着，慢慢飘到卵石滩上。一落地，雄鸟正要梳理它白色的小额头，想向雌鸟再表白一下，那只雌鸟叼着小鱼竟然一溜小跑，看都不看它一眼。