几周前，已经76岁的父亲做了左全膝关节置换手术。手术时，他接受的是局部麻醉，能看到和听到手术室里发生的一切。回到病房后，他笑着讲述如何听到锤子敲打，又是如何看到医生取出骨头的情节，眼睛里闪动着调皮的光。

出院回家之后，在做治疗师教给他的练习时，即使疼痛难忍，他也能笑出来。他还开玩笑说，新的金属膝盖太重，很难抬起腿来。