绩溪是一座美食之城，它拥有诸多令人惊羡的国字号荣誉，“中国徽菜之乡”无疑是其中最闪亮的一张名片。小城的“早餐三宝”之一——拓馃，成了我最难以割舍的爱。

拓馃又称“挞馃”，皮薄、馅厚、多味，和别处的馅饼大不相同。自打我记事起，一见母亲架起两只木板凳，从厨房里拎出面板，我们这些孩子便大喜过望。掺水、和面、揉团、醒发、切条、擀皮，然后装馅、打褶、拢口、用擀面杖压扁成圆形，入锅烘烤。一只铁锅，用土灶干柴，文火慢烤，经几次翻动，拓馃慢慢烤成两面金黄，散发出诱人的香气。不待起锅，我们兄妹仨早已馋涎欲滴。

我是吃着拓馃长大的。记忆中，母亲隔三岔五就会做一竹篮拓馃，挂在窗前的一道屋梁钩上，此处通风、透气，食物不易腐变。上高山、出远地时，拓馃就成了老家人随身携带的午餐。不用餐具，不必生火，地垄田埂，坡上塝下，择一处阴凉空地，打开即食。

到了冬天，宰了年猪，母亲便割下五花肉，从水缸中捞出腌渍菜，从谷仓里取出晒干的萝卜丝，将食材浸泡、淘洗、剁碎，钵满盆满地备足馅料，一口气做上百十个平时吃不到的肉馅拓馃。