收废品做成了大产业，清都变为废都。女大学生寒假回乡多了一重秘密身份——环保督察暗访员。镇里年前计划进行废品整治，二层小楼却飘起了万国旗般的彩条布，是有人借机生事，还是另有隐情？璀璨灯影照亮的是夜色，亦是人心。

一

田芸想换台手机，iPhoneX刚上市，想想而已。她妈给了三千元，刚好买一台华为荣耀V10。田芸给的理由很充足，她妈华老师得数钱。大学四年最后一个寒假，女儿带回来一个秘密身份——中央环保督察暗访员，学校百里挑一，华老师能不看重吗？

田芸老家清都县，是这轮环保督察重点。到家第二天，买了新手机，田芸按捺不住想去履职，去哪儿，怎么暗访？她比第一次相亲还紧张茫然。她妈出面，一个电话，搞定了，去找梅仙桥镇许仙。

清都小寒时的雾霾有别于清明时节的西湖烟雨，田芸坐在出租车内，没法想象妈妈的学生许仙是个什么模样。出城后，车窗外，一条当年饱受争议的大道在招摇也在后退，田芸依稀记得，曾几何时，街上废品店你黑我脏，送货车出货车没日没夜吞吐，废品像是江河水，前不见头，后不见尾，干脆就叫废品街。有跟风读小说者，继而发挥道，贾平凹写的《废都》还不够格，清都才名副其实，废品围城，是为“废品之都”，简称“废都”。如今，废品街换了新名，青春大道。眼前，这街面像是叫花子做了新郎官，废品都到哪儿去了呢？

出租车将田芸从雾霾中吐出来，一团轰鸣声和着尘土飞扬又将她吞了进去。她一身白羽绒服，远看，像一枚汤圆下了汤锅。

许仙就在汤锅里。

“你是田芸吧，听华老师讲，你想寒假搞些社会调查，我咯里就废品多、尘土多，你非得在咯（本地方言，咯表示这）地方见面，请你喝杯茶都得用过滤器啊。”许镇长戴骑行防风帽，蓝色已成灰蓝色，穿件Jeep加厚夹克，土黄色，灰不溜秋，黑裤子，棕靴子，均失去本色。一张脸像是打了厚粉底，还没抹匀。脸上最突兀处是双眼，黑亮，圆凸，眨巴眨巴，似乎不单可以看，还会说话。他眉毛也上了灰色，可不像许仙，像法海。

“许镇长，你们咯里动静好大呀。”

“雷峰塔迟早要倒掉，我这个许仙也应该欢欣鼓舞啰。”

许镇长说话挺逗，说油滑也有点儿，出乎田芸料想。在她妈的讲述里，当年这位初中生白白净净，斯斯文文，瘦高瘦高，上课不喜发言，下课不爱运动，还有点娘娘腔，便得了个绰号许仙，他大名许先期，在庄重场合才被人叫起。见到他本人，与他那绰号对不上符，大约，一个管几万人的镇长就该他这样子。至于许仙，他在药铺里当个学徒倒挺配——他那“法身”就那样大，他最大的出息是做白娘子的相公。田芸如此乱想一气，便笑而不语。

“田芸，你想调查什么，只管开单子。”许镇长在扬尘弥漫里望着她，意味深长。

“许镇长，我就随便看看，不影响你们工作。”

“那我先给小师妹介绍一下，滚滚红尘为哪般？”许镇长指着室外，数米开外，是国道，两旁，居民房屋长藤结瓜，望不到头，眼前房子比别处迥异，前坪搭建各式棚子，有围墙挡之，有围挡拦之，有帆布盖之，有铁丝网罩之，遮住“之”的方式多样，那“之”却有一个笼而统之的命名：废品。“咯些废品呀，是国道上一道风景线，准确说，是煞风景，给南来北往者留下深刻印象，都说清都才是‘废都’。外人只知其一不知其二，拿我们梅仙桥镇来说，败也废品，成也废品，上万人把收废品搞成了循环经济，梅仙桥稳坐清都第一富裕镇已多年，所谓木秀于林风必摧之，废品比过街老鼠还招打，围歼战早些年从废品街开打，你一路来看到了，物质不灭，废品是物质中的顽固分子，废品店都被赶到了国道两旁，沿线七八里，家家户户靠它发财，支撑起一个产业。前面贩废品，后面住人家，咯样活人与废品共存的奇观，正在我手里消失，春节前，我得把咯些围墙围挡旧棚子铁丝网通通拆除掉。”许镇长在指指点点，滔滔如是。田芸脑子里，在西湖边用纸扇比画着的许仙形象总挥之不去。

“它们会搬到哪里去呢？”

“三里之外，建了集散大市场。”

“店主们愿意搬吗？”

许镇长还没张口，跑进来一人，急急如律令的样子，出口是北方味普通话：“镇长，铁哑巴又在搞事，他蹿到挖机上头了。”是个妹子，戴眼镜，灰头土脸。

“安弦，你别一惊一乍，铁哑巴上去了，拉他下来呗。”

“镇长，我一急没说清楚，铁哑巴是到了挖机铲头上，下面堆满废钢铁，他摔下来，准摔成破伤风。”

“还没拆到他家那一段啊？”

“是在湛飞机家院子里。”

“寻事觅怪。走，田芸，你也一起去看看。”

过车流，入灰帘，闻人声鼎沸，见人头攒动，两台挖机长臂高悬，一只铲头上，立住一人，着草绿色棉衣棉裤，似臃肿，却瘦小，隔得较远，看不清他灰头土脸的真面目。他在两只铲头上跳来蹦去，不急亦不慢。这样的马戏从未见过，挖机师傅索性停机，抽烟，看他。其中一位抛出一支烟，他顺手空中捞月，捉住了，另一位抛上一只打火机，他双手合十，如上一炷香，夹在手中，像是卖弄手段。他瞅瞅烟和打火机，将烟在鼻子前嗅了嗅，却没按挖机师傅给的剧情演下去，双手高过头顶，将手中之物砸进废品堆中。

许镇长挤过人圈，走到两台挖机中间，朝那人打手势，他以手势回应，一个招手，一个推手；一个示地，一个指天；一个顿足，一个摇头；一个合掌，一个也合掌。他们的哑剧却一点也不寂静，背景音乐繁密，国道车流声，人群嘈杂声，废品哐当声，声声刺耳。田芸在灰尘里，也在雾水中。

许镇长收住手势，侧身问身边一位村干部：“湛老板呢？”

“湛飞机家里冇得一个人。”

“拆迁文书何时送达的？”

“三天前就送达了。”

“签字冇？”

“拒绝签字，文书上注明得一清二楚。”

“铁哑巴怎么跑到挖机上去了？现场怎么管控的？”

“铁哑巴是条土皮蛇，谁也不晓得他从何处地方冒出来咬人！”

“人是你们村的，未必还要我给他磕头作揖，请神下坛？他失足落下来，你们咯年就好过了。”许镇长的挖苦有一股气急败坏的味道。

铁哑巴双腿张开，如一个人字，撑在两台挖机铲头上，双手交叉，似笑非笑，眼珠子眯掉了。他这pose一摆，田芸恐高，左右心房咚咚打鼓。

“许镇长，是不是可以示意司机发动挖机，等他停在一个挖机头上，把他顺势放下来？”

“安宣委，他是铁哑巴，不是正常人，从不按常理出牌，他乱拳打死老师傅，司机一启动，他就乱蹦乱跳，哇哇乱叫，真摔下来，非死即残，他是不想让我们过年，你还顺他的道走。”村干部抢白道。

许镇长看着田芸，把她看蒙了。他拽了一下安宣委，两人走到人群外围，田芸站的地方。

“安弦，你把现场录像的小李叫过来，把摄影机交给田芸。田芸，你临时来救个场，充当记者，我来试一试咯法子灵不灵？”

“镇长，你把咱们整蒙了，唱的是哪一出呀？”

“莫多问。田芸，你莫紧张，把头发上身上的灰拍一拍，把摄像机扛上，跟我走。”

田芸是真蒙了，也不由她分说，许镇长几乎是拖着她分开人群，踩得废品哐当哐当，一直走到两台挖机前，几乎到了铁哑巴胯下。他指指田芸，特意拍了拍她笨拙扛在肩上的摄影机，双手比画着照相的动作。

铁哑巴收住倨傲的pose，立在一台挖机铲头上，双脚并拢，双手扯着棉衣棉裤，扯了好几遍，动作幅度由快变慢，靠近裤管时，又后扬，摸脸，捋发，捋了好几回。田芸就近看清了些，铁哑巴脸小而黑，五官生得紧凑，眼珠子发亮，眉毛几乎看不清。他抿紧嘴巴，双手贴在裤腿上，整个人摆出拍照姿势。他在笑呢，笑得有些腼腆。

许镇长示意田芸赶紧摄像。她从未操作过肩上的机器，只好把自己变成上架的鸭子，胡乱按着手能碰到的按钮，一套虚拟动作，如此僵硬，如此漫长……背心的汗却真真切切冒出来，洇了一层汗珠。

许镇长又向铁哑巴比画，手势缓缓向下，指向地面，蓄满礼节和谦和。在田芸眼里，颇像某家五星级宾馆的迎宾。

铁哑巴脸上那团腼腆的笑仍在配合着，他点点头，北风把他捋顺的头发又吹乱了。

“赶快发动挖机，咯位老铁先生要移步下坛。”

司机回过神来，开动长臂机械，铲头缓缓翻转，铁哑巴曲腰，抱紧铲柄，翘着屁股，随着铲头降落——他这样子挺滑稽。就在人群哄笑开来时，他纵身一跃，像在舞台上表演翻筋斗的美猴王，笑嘻嘻站在田芸跟前。田芸倒退数步。许镇长伸手顶住她肩，摄影机才没滑下。

许镇长捉住铁哑巴左手，将他拉到两台挖机中间，继而向田芸打手势，田芸刚虚拟过一回，再虚拟时，僵硬感松弛了一点，她有意将镜头对着铁哑巴的时间拉长了一些。她眯着左眼，其实，虚拟摄像不是瞄准，用不着眯一只眼。她一只眼也能看得真切，铁哑巴小而黑的脸上，眉目之间，鼻梁之上，有一簇暗红色，像斑又像痣，这一簇红，将他脸上一直挂着的笑，在腼腆之余，又多出那么一点点无法说清的意味。

“还是许镇长有招，牵牛牵到了牛鼻子。”村干部笑时，多肉的脸上，笑容亦有好几层，呈荡漾状。

“人交给你马村长，莫让他再添堵添乱。”

许镇长话音未落，铁哑巴哧溜钻进人群，灵猴一般闪躲，把众人抛在身后，国道上穿梭的车辆像是他茂密的丛林。

“马村长啊，咯条牛只怕是牛魔王的崽红孩儿，你们看得他住啵？”

“咯样乱兵上阵，丢失了废品，湛飞机会找你们不得清场。”

“你们搞出咯样大阵势，搞得乌烟瘴气，还让人过年不！”

“莫争了，都散了，打扫庭院，搞得干干净净、清清彻彻才好过年。马村长，你们派人守在咯里，一天三班倒，我就不信他湛飞机不归屋。”许镇长高声说完，回头朝田芸眨眼睛，“你随便看啊。”带着一脸尘土飞扬的笑，走了。

安弦扶了扶眼镜框子，对马村长道：“得叫他哥嫂把他看管好，免得他又生出乱子来。”

“那还不如叫铁扇公主请孙悟空来吃亮火虫。”

“我就不信没人能治他？”

“安宣委，你去借把芭蕉扇来，将他扇得越远越好。”马村长收住笑的脸，有如一只红烧肘子。他扭头走时，脚下废铜烂铁在给他伴奏，一段钢管舞的节奏。

安弦取下大框变色眼镜，在灰尘笼罩里拭镜片。田芸戴的韩版半框眼镜，她眼镜盯着眼镜，一时看不明白，只觉得自己是个多余人。

田芸呆在原地，肩上摄影机已被人提走，她仍在五里雾中，眼前好大一个院子，堆满废品，几乎封路，住家房子与院子相连，在三丈开外，却遥不可及，也进不去，对外的合金门——堂屋门、厢房门、耳房门，均紧闭，这栋贴黄格子瓷片的四层楼房颇显得莫测高深，仿佛来自某个不安梦境。两台挖机对围墙施展开铁拳铁嘴，吃起砖头来，像彪形大汉在吃唆螺。

眼前这段国道，来来回回过无数次，一旦两旁被打开，田芸目之所及、耳之所闻，超乎她的见识，也超乎她一个姑娘的美感。据说，这里堆积了来自大半个中国的废物，当然，是有用的废物，能赚钱的废物，让人爱恨交加的废物，也把不少人一辈子几乎都耗进去的废物——挖机在掀开它们的栖身所，铲车在搅动翻卷它们，拖车在运载它们前往某处新家，唤作再生资源集散大市场。车流声呼啸不断，作业声乒乓哐当，尘土笼罩，将眼前的国道变得煮粥般沸腾，只是，这口锅得多大啊。

如此场面，从未见过，更理不出头绪，这暗访报告该如何下笔？田芸的心情几近她一路所见的废轮胎、废塑料、报废汽车和废旧机械。忽然，一只黑乎乎、滴溜溜的废轮胎从一堵掀开的围墙里跳将出来，忽啦啦朝她奔来，她慌忙闪躲。铲车司机一张黑脸笑在一只蓝口罩里。

二

三天后，田芸打的去了新建的集散市场，十数栋钢构建筑依次排列，三维一致，体量相同，式样和外观无差，均新色，两栋之间是新铺的沥青路，路沿和再远一点，泥土翻浆，还没来得及收边和绿化。钢构里面被分成一格格一行行，那些在国道边“庞大固埃”一般的废品，躺在此处新家，仿佛被瘦身抽脂，脏兮兮是本色，可怜兮兮——却是田芸给涂上去的主观色彩，它们的新家太大而显空荡，一空荡就把成堆废品衬成了一群脏孩子。

田芸注意到，只有三排六栋对外敞开，又收拾得太整洁，冲洗过的水印还未干。有几粒穿工装、戴口罩的人在忙碌。其余钢构均关闭，里面装了什么东西，不得而知。正疑惑走神间，又有洒水车开来，一台，再一台，还一台，渐次开进第一格，第二格，第三格，田芸小碎步跑着，高压喷头溅出泥水，她的驼色雪地靴和牛仔裤脚立马变得灰麻麻，像她妈从菜市场买回的芋头。

几个保安早盯着她。走近来一个，眼睛眉毛仿佛在打架，眉横着，眼硬着，嘴角撇着，给他那张脸平添了些许冷幽默。

“你是搞讲解的？”

“不是。”

“搞接待的都穿旗袍，屁股一扭一扭，你又不像。”

“我随便看看。”

“到咯地方来看废品？”

“没谁说不让看吧？”

“你一个姑娘妹子看么子废品！在开流动现场会，莫给我乱拍照，等会上头有领导来。”他嗓门升高。

其他几位保安嬉笑着，端着架势围过来。

田芸想亮明身份，转念，暗访员并没发证，若被几个保安盘问，说不定还会被羞辱一番。转身拔腿前，她丢下一句给自己壮胆：“是许镇长请我来的。