玛伦·杰雷夫/克劳斯·皮希勒

从东京乘坐一个多小时的北陆新干线到达轻井泽，再转乘信浓铁道普通列车，坐三站，就到了御代田町。这是一个小到连检票机都没有的小车站，周围只有几幢矮小的楼房，几家老铺，人迹寥寥，空气清新，整个天地宁静得让人息心忘念，一阵莫名的愉悦涌上心头。很难想象这里是日本的避暑胜地，浅间国际摄影节就是在这里的MMoP（御代田摄影美术馆）中举办。置身于这样一个绝美的浅间山麓之中，真的是能够轻松自然地开放自己的五感，毫无杂念地充分感受摄影带给我们的丰富体验。

浅间国际摄影节始于2018年。从一开始，这个摄影节就以与自然环境形成巧妙互动的大型户外展览及立体作品给人留下深刻印象，为观众带来这个摄影节特有的观赏体验。本届摄影节以“未见的世界”（UNSEENWORLDS）为主题。通过16组国内外摄影师约300件作品，从科技、自然、社会及个人内心等多重视角来探索那些不可见的、被忽视的、被遮蔽的、存在于人类视线之外的世界。与国际上的很多摄影节相比，应该是一个规模不大但制作精良、结构紧凑的摄影节。这也让人可以非常认真专注地观看每一件作品，投入摄影节营造出来的复合多元的影像情境之中，基本上一个下午就能够看完所有作品。可以说，这是一个各方面都把控得恰到好处的摄影节。

本届摄影节的主题阐释中如是说道：“自摄影诞生以来，照相机便作为将肉眼无法捕捉的瞬间与现象可视化的装置而不断进化。摄影将光影间潜藏的刹那、时间的痕迹、感官与记忆交织的世界映现出来，引领我们走向新的发现与对话。摄影不仅是单纯的记录手段，更发展为可视化无形现象与时间的媒介，成为表达想象力与精神性的载体，甚至能描绘事物背后的故事，乃至感官创造的无形世界。通过艺术摄影，当可见与不可见交织的瞬间被体验时，它为我们提供了触及超越意识的未知领域的契机。”显然，所谓“未见的世界”，所展现的自然不仅限于通常所理解的物质世界中的事物，更呈现了一个涵盖从微观到宏观、从物理世界到人类社会内部关系的多重视野。

因此，“见”，是观看，是重视，是认知，是理解，是真正的接纳与包容，也是发自人的内心、发自社会良知的关怀。故而，看见那些因为种种原因与问题而不被看见的事物，是一种文化的力量，更是一种人性的力量。

2009年，荷兰多家医院出现多名患者罹患侵入肺部的真菌感染，数人死亡。病因是具有抗药性的“烟曲霉”菌株，这种真菌意外出现在医院庭院的花坛中——那里种植着郁金香。荷兰郁金香产业每年批量生产约20亿个球茎，这些球茎需浸泡在抗真菌溶液中以防真菌滋生。然而，过度使用抗生素导致耐药菌株产生。此后，全球陆续出现类似病例，2022年世界卫生组织将18种真菌病原体列入清单，科学界对环境源性疾病的关注日益加深。以研究型作品闻名的玛伦·杰雷夫此次与公共卫生学研究者克劳斯·皮希勒合作，以这一事件为题材，创作了《近乎完美》（Tooclosetonice）。作品通过将霉菌形态与郁金香重叠呈现，揭示了美丽花朵诞生背后潜藏的致命威胁——正是这种美与危险共生的矛盾本质，构成了作品的核心命题。当这些作品以大尺幅的方式被分散摆放在房屋周边的草坪之上时，这些不为人知的真菌便如同某种神奇的生命体暴露在阳光下，让人感知并体会到微观世界与我们的神秘联系。

“见”，在于对人类社会既有价值观的重新审视。自资本主义兴起以来，其追求利润和资本扩张的本质，导致了人类对自然资源的过度开发和消耗，引发了“代谢断裂”现象和“生产严重过剩”的危机，进而造成了严重的污染、生态破坏和气候变化等环境问题。这也让我们不得不时刻保持警惕，不断地对既有的价值观进行反思。