从2009年中国内地第一场百公里越野赛TNF100在长城脚下拉开帷幕，中国越野跑已走过跌宕起伏的20年。

随着近20年国内经济的飞速发展、大家对户外运动的高度热情推动下，近些年越野跑也逐渐出圈。

越野跑比赛各地开花：江浙地区经济发达、政府支持，从而获得了优越的办赛条件；内陆地区崇山峻岭、高海拔得天独厚的地理环境为比赛增添了更多的可能；夏季的北方山区因为其交通便捷，则填补了全国高温天不宜办赛的一块空缺。

比赛的组别和距离不断增加：从10公里的亲子赛，30、50公里广泛参与的组别，到100公里、100英里挑战自我的尝试，甚至于八百流沙、雄关330等“勇敢者的游戏”，因各种原因中断的长距离比赛也在复苏、酝酿。

参赛人群纷纷涌现：从马拉松到越野跑，从徒步到越野跑，参赛人数呈几何级增长。这时候，很多人萌生了去外面比赛的想法，世界其他地方的越野跑是什么样的？那些跑步的人，那些比赛又有什么不同吗？

阿尔卑斯的速度信仰

越野跑算是舶来品吗？

欧洲作为越野跑的策源地，最早可查记录的“越野比赛”，源于1040年的苏格兰，一群人在山间奔跑，看谁最快到达终点，但其根本目的在于信使的选拔。

直到19世纪，英国湖区开始有了真正意义上的越野跑比赛，一种被称为“FellRunning”的形式，但距离多在2～5公里。而后，又流行起了“野兔与猎犬”（HareandHounds）的追逐游戏。

天时地利，阿尔卑斯地区更是见证了人类山地运动的茁壮发展，山地跑（MountainRunning）应运而生。意大利的Ivrea-Mombarone、西班牙的ChampionnatduCanigou、法国的TrailsdesVignemales，各个国家传承至今天的很多著名比赛都要追溯回那个时期。

也许是因为欧洲的山路相对技术性更强，爬升比例也更大，或者是因为受到最早英国湖区FellRaces比赛的影响，欧洲越野赛以“短距离、高速度、强竞技性”的风格著称。

如今最如火如荼的黄金联赛世界系列赛（GoldenTrailWorldSeries，简称"GTWS"）就是其中的集大成者，虽然比赛在世界各国都有分站，但其中几个重要站点，比如Zegama-Aizkorri，Sierre-Zinal，正是将越野跑的欧洲气质演绎得淋漓尽致。

更有甚者，在1990年的欧洲，发展出了天空跑（SkyRunning）。作为一项强调爬升的跑步运动，它要求比赛必须在海拔2000米以上的山地进行，平均坡度至少达到6%，且至少5%的赛段坡度达到或超过30%，或许也是欧洲的土壤才可以孕育出这样的比赛。

荒野中的自由派对

与此同时，美国的越野跑发展则去往了完全不同的方向。在1905年的旧金山诞生了第一场越野跑比赛，DipseaRace之后，虽然也历经了不同阶段的发展，但是不论是美国地理广袤平坦的特征还是追求自由、极限的历史基因影响，都将美国的越野文化推入了一个超长距离越野（Ultra）的世界。

简单地说明，Ultra指的是长于马拉松距离的越野比赛，而Sub-Ultra一般指马拉松距离以内的比赛。

跑者们多半听说过一本书，叫做《天生就会跑》，作者克里斯多弗·麦克杜格尔（ChristopherMcDougall）热爱跑步，但是苦于伤痛的困扰，于是寻访"天生的跑者"，塔拉乌马拉印第安人（Tarahumara），而整本书正是围绕一个传奇比赛，铜谷马拉松（CopperCanyonsUltraMarathon）展开的。

可以说，这本书揭开了美国人对于越野文化的某种理解。对于自然的热爱，对于最原始本能的追寻，对于生命意义的探讨。逃离或者面对，平静地内观、挣脱，或者暂时的出世以求更好地入世，不同于欧洲更追求竞速与短距离，美国的越野跑者似乎想要在这一运动中寻求一些更精神层面的东西。

于是，我们可以看到，即便是对于公用土地有着更严格的管制、对举办越野比赛提出了更高的要求，以2023年的数据为例，美国一年中也有将近2000多场Ultra比赛，其中50公里组别最受欢迎，有大概760场，而百英里级别的比赛竟然高达160场。这当然也得益于19世纪美国的竞走文化（Pedestrianism）盛行以来，规划完善、维护良好的山径以及相对欧洲来说，平坦得多的越野条件。

另外还有一个非常有趣的特色可能是北美越野比赛特有的，就是陪跑者文化（Pacer）。很多比赛，尤其是百英里或更长距离的组别，官方都会允许选手自带陪跑者，可以是亲朋好友，提供情绪价值；也可以招募当地的跑者，以更好地帮助导航。

当然他们也自嘲，全世界应该没有美国人这么爱说话的了，所以比赛也需要陪者一路畅聊。

这显然反映出了北美越野文化的另一大特色：比赛不仅仅是比赛，它更可能是亲朋好友一路补给、打气、陪跑、玩乐的越野跑大Party！所以在那些非常长距离的比赛，比如Cocodona250中，我们常可以看到大众选手是一整个家庭出现在比赛现场，加之美国的家庭成员通常有好多个孩子，于是整个比赛变得热闹非凡。

有人在长距离的道路上孤独地自我修行，也有人在越野party上其乐融融获得家庭朋友的关爱。这种多元包容的越野环境，在内核上或许也是北美社会的一个缩影。

如果说欧洲越野跑是“竞技精神的传承”，那么北美则更像“自由意志的狂欢”。

实用主义vs极简哲学

但是，在北美超长距离备受推崇的背景之下，“美式越野“的装备风格却又似乎大相径庭。说到“美式越野”，不得不提到一代人的越野跑偶像，AntonKrupicka。

很多人知道Anton，都是通过那部讲述了2010年西部一百超级耐力赛的赛事纪录片——《Unbreakable：TheWesternStates100》。