社交平台收到一条留言，写着：“您上次签名的钢笔我还留着呢，到现在还在用。”

钢笔？我努力回想，才记起，一年前我做过一场讲座，结束后有几位同学找我签名，恰巧我没笔，这时有个女孩递过来一支钢笔，用完后，我便还回去了。但是它的样子、颜色，我已经记不清了。

我的记忆中，一直珍藏着另外一支钢笔，它是粉色的。

那年冬天，因为单位效益不好，我离了职，只能先回到家乡，整日也不出门，生怕被人看出我的窘迫。

家里人只知道我做文字工作，写点小稿子，没啥名气，勉强混个温饱。但他们不知道，这场失业让我连温饱都难以维持。

随着春节临近，同学们也都陆续地回来了，几个上学时玩得不错的同学便约着要聚一聚。毕业后，也只有在过年的时候才可以见上一面。

见面前夕，我给她们精心挑选着礼物，觉得这么久没见，一定要给她们带去惊喜。口红香水之类我不太懂对方的喜好，于是便挑选了几支钢笔，制作精美，还是名牌的，既可以收藏，又可以作为学生时代的见证，是个不错的纪念品。