对中亚的向往由来已久。有一次，我骑行到帕米尔高原，站在卡拉苏口岸，眺望喀喇昆仑山脉的另一侧，内心满是好奇：山那边究竟藏着怎样的景致？生活着怎样的人，又有着怎样的故事？从那时候开始，探索中亚的种子便在我心中悄然种下。

1 初遇阿斯塔纳 从荒原到首都的蜕变

再次踏上中亚大地，是与哈萨克斯坦的首都阿斯塔纳相遇。虽然是初见，但有一种难以言喻的亲切感扑面而来，仿若久别重逢的老友。

首次踏入中亚，是在2022年摩旅新疆结束后的半年。2023年春节期间，我孤身前往乌兹别克斯坦。落地塔什干的瞬间，圆梦之感涌上心头，我不禁感叹：“中亚，我终于来了！”尽管这里并非心心念念的帕米尔高原另一侧，也没有“三杯茶”的故事，但它的确是中亚不可或缺的一部分。

再次踏上中亚大地，是与哈萨克斯坦的首都阿斯塔纳相遇。虽然是初见，但有一种难以言喻的亲切感，仿若久别重逢的老友。

本以为6月下旬的北半球城市应是温暖宜人，可当我踏出机舱那一刻，寒气扑面而来，我这才意识到我低估了阿斯塔纳“世界最冷首都之一”的名号。这里属于典型的大陆性气候，冬季漫长寒冷，夏季短暂凉爽。七月最热，月均温度也不过二十摄氏度左右；一月最冷，月均温度低至零下十几摄氏度，历史最低温更是达到惊人的零下五十摄氏度。

阿斯塔纳的夏天早晚温差极大。清晨，整座城市清冷静谧，空气中混杂着草原的芬芳，令人心旷神怡；中午，阳光照耀，让人感受到夏日的气息；但夜幕降临，温度骤降，我因只带了短袖短裤，被冻得瑟瑟发抖，不得不匆忙购买冬衣。

起初，阿斯塔纳是哈萨克斯坦北部的一片荒原，名为阿克莫拉，意为“白色坟墓”，因为这里有一群古墓，周围是一堆浅白色的石灰岩，故此得名。上世纪初，在苏联“处女地计划”推动下，这里成为交通枢纽，经济腾飞，大量移民涌入，城市雏形逐渐形成，并有了切利诺格勒之名，意为“垦荒城”。哈萨克斯坦独立后，这里恢复了阿克莫拉之名。上世纪末，由于原首都阿拉木图发展空间受限，且北部地区严重俄罗斯化，所以总统努尔苏丹·纳扎尔巴耶夫决定迁都至此，并将新首都命名为阿斯塔纳。

后来，随着石油价格上涨，哈萨克斯坦经济繁荣，阿斯塔纳发展迅猛。2019年，为表彰首任总统努尔苏丹·纳扎尔巴耶夫对首都和国家发展的丰功伟绩，阿斯塔纳更名为努尔苏丹。