最初认识赵汗青时，她的身份是青年诗人：那是几年前在北大召开的一次诗歌研讨会，当时让我记住她的原因有二：一是很久不曾遇到有人在（室内的）文学研讨会上戴着棒球帽发言，二是很久不曾遇到有年轻人在发言人平均年龄40+的研讨会上讲话这么猛、而又猛得不“二”（我其实也还算年轻，但已经有点猛不动了）。后来在各种刊物上读过她的诗，写得蛮生动，主要是有个性。另知道她写过兼演过话剧（剧名《桃花扇1912》），还跟她聊过几次校园话剧的话题——我当年也是在话剧舞台上演过男一号的人，这算是过气老戏骨之间的交流。乍一想，我俩好像挺熟的样子，但真掐指去算，其实并没见过几次面，大约一只手就够用了（且大都是在文学活动场合）。之所以有熟的“错觉”，多半是因为赵汗青话多——在我的微信好友里，她几乎是“我发一句、她有十句等着（十句之后还附赠表情包三连发）”的唯一的人。

我话已经够多了。而她比我话还多。所以，如今她写了一篇小说出来，我是一点都不觉得意外。这不早该写了吗？进而，当下赵汗青写出来的，自然也是“话多”的小说。我说的正是这篇《希孟之死》。“话多”是《希孟之死》的风格要点，至于内容要点——我索性谐音梗一下——则可概括为“画多”。

下面分别讲。

先说“话多”。《希孟之死》的主线情节或者说叙事动力，其实很简要也很清晰，无非就是不同人通过代价取舍，介入到一幅名画的存续命运之中。