木槿花像极了一位单眼皮姑娘。

初见木槿，是在青州范公亭西路的植物园。寥落的几棵，赫然入目。近观，单片花瓣，每朵五片，花蕊如倒悬谷穗，淡黄近白，蕊底晕染了胭红。这园里尽是粉、白和淡紫的，像一个个单眼皮的姑娘。白姑娘、粉姑娘、紫姑娘。羞怯、单纯。花朵儿分明朝上开着，却似垂着眼帘，不敢望来人。袅袅娜娜，迎面相遇，侧身行了万福礼款款而去。遗落环佩声声，气息淡淡。未知其名，已被俘获。

七月份我家旁边的衡王府路修成了，路旁的绿化层次分明，我居然在白蜡树下发现了木槿花，从南到北，像冬青树一样被修剪成了齐刷刷的平头。花还没开，看上去像灰绿色的蒿子。是我怠慢了她？不会的；难道她不是木槿花？她可是大舜的国花啊，《诗经》里都说：有女同行，颜如舜华，怎会屈居到白蜡树下？木本的木槿怎么会像草本的蒿子一样密密匝匝挤在最底层？没有头面的位置，阳光也少。我焦急地等待花苞的绽放，验明正身。

天一亮，我就去观察了，如果肖似木槿而非木槿，我定会火眼金睛将其识别。然而，已始打苞了，锥形长卷。尤其白色的，宛如精致的烟卷儿。那美丽的单眼皮姑娘已然袅袅娜娜地立于枝头了。白姑娘、粉姑娘、紫姑娘，仿佛蓄着意要给我一个惊喜！她向上盛开着，羞怯地低垂着睫毛。星状的鹅黄的。是她！正是她。我好像一时下不了台，顺着衡王府路从南走到北，又从北走到南，几乎都是粉色的，偶有一棵淡紫色的。在一个向西的居民区岔路上，寻得几株白的，似惊鸿一瞥。朱槿一朵也没见。

此时，来和我约会的木槿花一直安静地望着我。我的脸红了。她那么高贵、有来历，却能在这么矮的植株上依然开着脱俗的花朵儿。几乎每个枝丫间都打着花苞，哪怕刚刚离开地面。一波儿一波儿地，悄悄地开始了长达四五个月的花事。世态的炎凉和看透在她面前都变得无足轻重。