孩子出生时，脐带被剪断的那一刻，意味着母亲与孩子的分离。但在山东省济宁市，有一位母亲，却以自己特有的方式，将那根维系母子的“脐带”重新连接起来，奔赴属于他们的星辰大海……

既要搬砖，也要陪你

冬日的济宁街头，最低气温已跌至零摄氏度以下，一位瘦弱的女人在寒风中摆摊卖卷凉皮。女人的腰间系着一根绳子，绳子的另一头，是她患有孤独症（又称自闭症）的儿子……

这个女人名叫李海荣，是山东省济宁市梁山县人，出生于1989年。在儿子瀚瀚3岁前，李海荣拥有一份平静而满足的生活。那时的她工作稳定，儿子帅气可爱。

美中不足的是，瀚瀚不爱说话，直到3岁多，依旧不能完整地说出一句话，李海荣带他去医院检查，结果令她崩溃：瀚瀚患有孤独症！

夫妻俩带着瀚瀚四处求医，但收效甚微。微薄的积蓄很快见底，还欠下一屁股债务。

疾病为这个原本幸福的家庭蒙上了厚厚的阴影。2020年，李海荣和丈夫离了婚。4岁的瀚瀚被判给了前夫。后来前夫也无力照看孩子，他找李海荣商量，想把瀚瀚送到全封闭式特殊教育学校。

一想到还没有认知和行为能力的儿子，就此脱离自己的视线，李海荣的心很疼。

“不行，还是让瀚瀚进那种普通的康复学校！”李海荣说。亲友劝她：“谁来接送瀚瀚？你怎么工作？”“我接送，我摆摊！”

回到娘家的李海荣以每年3000元的价格在城边租了间瓦房，靠在街边摆摊谋生。

起初，李海荣做的是“一元一串”的麻辣烫。但麻辣烫做起来很费时间，她被这种连轴转的生活搞得头昏脑涨，实在有些吃不消，转而去卖工序较少的凉皮和鸡蛋灌饼。

每天早上6点，李海荣就早早起床，做好早饭，接着照顾瀚瀚穿衣吃饭，然后赶在8点之前把瀚瀚送到康复学校。

目送儿子进入教室后，李海荣先去菜市场选购摆摊所需的新鲜食材，回家后就支起一口大锅熬酱料，同时将所购买的食材清洗干净，分类装车。而这一切，她必须赶在下午4点半儿子放学前做完，然后接上儿子一起出摊。

李海荣选择摆摊的地点，是人流密集的济宁市草桥口。她支起摊位，开始招呼客人。

瀚瀚在一旁待着，一会儿拍拍这里，一会儿摸摸那里，有时突然跑到马路上，李海荣不得不暂停手上的活儿，把儿子拽回身边。

有一次，李海荣正认真地帮客人做凉皮，一抬头，发现瀚瀚不见了！

那一刻，李海荣感觉天都塌了。她丢下摊位，大声呼喊：“瀚瀚，瀚瀚……”

带着哭腔的声音，被街上嘈杂的人声与汽车的轰鸣淹没。周围的摊主见状，也过来帮她一起寻找孩子。

终于，在附近的一根电线杆后面，李海荣找到了在此玩耍的瀚瀚。她一把将瀚瀚拉进怀里，紧紧地搂着，眼泪不争气地掉了下来。

父母获悉情况后，决定过来帮助。可妈妈曾患过脑梗，爸爸腿脚不便，两个老人照顾起瀚瀚来，心有余而力不足。

有一次，瀚瀚闹起脾气来，李母去抱他时，竟被他一把推倒在地，所幸无大碍。

还有一次，李海荣在外面摆摊到夜里11点。回家后，发现瀚瀚躺在地上哭。问了爸妈才知道，瀚瀚一直闹着要喝饮料，而饮料会刺激到瀚瀚，让他兴奋，不利于他的治疗，要求没得到满足的瀚瀚便哭闹起来。父母抱不动他，只能站在旁边守着他，不敢离开半步。

当晚，待两个老人和瀚瀚相继休息后，李海荣才得到片刻空隙。她发现，自己明明忙得连病都不敢生，可还是顾此失彼。“我真没用！我该怎么办？”黑夜里，默默流泪的李海荣问自己，“搬起砖就陪不了你，放下砖又养不起你。