这个春节，刘育嘉没有回家过年。从除夕开始，他先后去了江门、珠海、中山、佛山等城市，拍摄当地的老楼。今年2月，刘育嘉来到了海口。这是他拍摄的第120个城市。

2024年大学毕业后，刘育嘉没有选择就业，而是用在大学期间攒下的钱在各个城市旅居，延续自己在本科期间的爱好。他先后跑了100多个城市，拍了5000多栋高楼，他的镜头很集中，主要聚焦1990年代到千禧年的城市中心地标建筑。

这些照片会被发在一个名为“铁合西街东”的账号上，名字来源于吉林市北边的一条街道—铁合西街，“那是吉林碳素厂的一条断头路，是一条渐渐被人们遗忘的道路”。

目前，这个账号已经有超过13万关注者，成为一群建筑爱好者和怀旧年轻人的聚集地。刘育嘉将不同城市的建筑合集按照车牌编号命名—鲁Q（临沂）、皖F（淮北）、吉E（通化）等—形成了独特的命名体系。这些照片仿佛成了一座千禧年建筑的赛博博物馆，不仅展示了建筑的外观，更承载了时代的记忆。

刘育嘉说，自己是个活在“过去将来时”的人，他始终记得“在那个年代，一切都是欣欣向荣、朝气蓬勃的”。这些千禧年前后的建筑，映射出那个时候人们对未来美好的憧憬。刘育嘉想用镜头留下它，让人们记住它，而不是像铁合西街一样，被遗忘在历史中。

给老建筑拍肖像照

1990年代正值中国改革开放后的经济高速发展期，本土建筑审美也在和国际接轨的过程中自我调整。在这一时期，随着城市化加速，百米高楼成为城市的新地标。大玻璃幕墙、钢结构、几何线条等元素被广泛应用于城市的办公大楼和商业中心，建筑外立面常常采用直白具象的标志性符号，比如铜钱、向上的箭头等。在刘育嘉拍摄的建筑中，绿色、茶色、蓝色的玻璃，以及铝合金窗框、马赛克瓷砖都是常见的元素。

如今，这样的建筑设计风格已不合时宜，楼体也随时面临着被拆除的风险。刘育嘉经历过某个老建筑被拍摄后不久就被拆除的情况，这让他更加坚定了为老建筑留下痕迹的信念。

在刘育嘉看来，这些建筑的设计风格或许无法在建筑史上留下意义，但它们代表的时代风貌是极为可贵的。他痴迷于拍摄这一时代的建筑，是因为“它们代表的那个时代是充满希望的，整个社会的氛围像高楼一样昂扬”。

在刘育嘉的镜头下，建筑是照片的唯一主体。他通常采用统一的构图、光线和视角，背景简单干净，大多是蓝色的天空。他的拍摄直白朴素，刻意去掉了作品中的情感表达，他也不会做太多修图工作，为的是“让人更好地看到这些建筑的原貌”。

在1950年代，杜塞尔多夫学派的代表人物贝歇夫妇曾拍摄过类似的建筑照片。1980年代，德国采矿业以及众多重工业经历了衰落和转型，贝歇夫妇将镜头对准大量日渐消逝的工业建筑及设施，拍摄了大量的水塔、冷却塔、矿井和工厂建筑。贝歇夫妇也将这些建筑放置在作品中心，突出呈现这些面临消亡的建筑本身。他们的工作为正在消失的工业文明留下了见证，也为建筑史研究提供了重要资料，使得这些摄影作品具有了社会学的意义。

作为城市的基本单元，建筑是城市历史的见证者，记录着城市的发展和变迁。现在，在旅居的过程中，刘育嘉时常通过寻找、拍摄城市中的老建筑，深入中国不同城市的脉络。