从安庆近圣街往北走，左拐进一条小巷，不到百十步就到了声名远扬的“仁爱之家”。这是一个两开间的小门面，门头上有块不大的招牌：雨花斋·仁爱之家素餐厅，下面一行小字，提示免费供餐时间是11：00—12：00。

笑眯眯地迎接我们的是几个大妈，都有六七十岁了。她们都是义工，和97岁的凌玉珍奶奶一起撑起了“仁爱之家”素餐厅。凌玉珍奶奶是这个素餐厅的领头人。

从2019年4月26日开业至今，五年多时间里，这个看似不起眼的小餐厅，已为30多万需要帮助的人免费提供餐食，平均每天有180人用餐。

2024年11月12日，我们走进了“仁爱之家”，深深感受着凌奶奶的“大爱”，听凌奶奶说说她的故事。

要做一件大事，为别人的事

1988年农历七月的一天，居住在安庆西郊的凌玉珍跟着报信的人匆忙赶到母亲的住处。当时，母亲正在折衣服，见到凌玉珍便叮嘱她：“明天我就要走了，你把我的衣服找个柜子放起来。”凌玉珍觉得母亲说的话很奇怪。接着母亲又说：“女儿啊，你以后一定得做一件大事。”凌玉珍不解地问：“什么算大事呢？”母亲说：“为大家的是大事，为自己的是小事。”凌玉珍心存疑惑。

当晚，她陪着母亲说了一夜的话。第二天，母亲安然去世，享年90岁。这一天是1988年的七月初七。凌玉珍的母亲在世时精通医术，空余时间治病救人，也不收一分钱。平时父母凭着为迎江寺做檀香，维持生计。

凌玉珍嫁人后，丈夫因为卖花草籽，在那个特殊的年代，被判了8年零8个月。丈夫坐牢期间，24岁的凌玉珍只得独自抚养四个孩子，照顾瘫痪在床的婆婆。

从小就能吃苦耐劳的她，从此更像一个男人，她拉大板车，扛着两百斤的麻包搬上搬下，一天拉二十多包。没鞋穿，就打赤脚，脚板磨破了，结了痂，痂掉了，又磨破了皮，脚底结了一层厚厚的茧。每天只睡三个小时，天不亮就起床去干活。四个孩子嗷嗷待哺，她不能歇一天。

1967年，凌玉珍见到安庆市大观区环卫处招掏粪工，就毫不犹豫地报名了。那时都是旱厕，掏粪工人要穿着靴子跳进粪坑里，把粪挖出来。男人都受不了，而凌玉珍硬是干了两年。后来，她的肺出了问题，一用力就咳血。

1969年，凌玉珍和丈夫被下放到太湖县弥陀镇的李家老屋。小女儿刚出生几个月，她驮在背上，一起去了农村。山里好多人看不起病，凌玉珍用母亲教的医术救了不少人，她看病也不收钱。就这样，在山村一待就是十年，直到1979年返城，回到大观区环卫处，还是扫大街、拉粪车。1981年，她办了病退。

退休后，凌玉珍跟随在母亲身边，学医术，处理一些杂务。母亲还是居委会的调解员，街坊邻居闹矛盾了，谁家遇到困难了，都要找母亲。在母亲身边耳濡目染多年，凌玉珍不仅传承了母亲的医术，母亲的善良、仁慈也深深地融进了凌玉珍的血脉，为凌玉珍以后创办“仁爱之家”奠定了精神基础。

母亲的话一直回响在凌玉珍的耳畔：要做一件大事，为别人的事。

母亲去世后，凌玉珍确实做了不少“为别人的事”。