清晨六点，寒风裹挟，远处群山在晨光中勾勒出沉默的轮廓。作为中国石油长城钻探压裂公司项目负责人，魏国把最后一口热水倒进保温杯，坐上班车赶往太行山深处的煤层气压裂现场。

这样的场景，对于扎根压裂一线13个年头的魏国来说，早已是家常便饭。这个身高一米八五的“90后”东北汉子，笑起来眼角会漾起细纹，可当他在井场叉腰凝视工况时，连呼啸的北风都会在他绷紧的下颌线前收敛三分锋芒。

选择：油服青年的“叛逆”

2012年毕业季，当同学们争相涌向钻井公司时，作为钻井专业第一名的魏国却在就业表上填下了“压裂”二字。“你小子图什么？”系主任拍着厚厚的就业协议，“钻井可是油服的龙头行业！”窗外的树叶沙沙作响，魏国摩挲着手中那本被翻烂的《非常规油气开发》，扉页上钢笔字迹力透纸背：“当多数人涌向坦途时，或许该有人去劈开新路。”

初到压裂施工现场，辽河平原的风掺杂着柴油味扑面而来。队长于晓东打量着这个稚气未脱但眼神坚定的年轻小伙，把沾满油污的六方扳手往地上一杵。“会扒泵吗？”魏国挽起袖口，露出小臂坚实的肌肉——那是他连续三周泡在车场留下的“勋章”。当沉重的六方扳手第一次精准咬合压帽的瞬间，于晓东在晨会记录本上重重写下：“这小子，行！”魏国像海绵一样努力学习压裂施工现场知识，跟着老师傅学习车组摆放、高压流程连接、泵车操作、扒泵、混砂……他很快成为首批正式上岗人员。

2013年是长庆油田建成“西部大庆”的关键时期。压裂公司瞄准机遇，发出集结令。魏国第一时间报名，奔赴苏里格一线。

初春的苏里格还蜷缩在寒冬余威里。二十出头的魏国蜷缩在皮卡车后座，怀里抱着配液记录本，车窗外的地平线正在晨光中苏醒。