你相信吗？在美国，曾经有一段时间，一个受人尊敬的人无论什么时候都不可以吃零食。这段时间大致是从美国成立之初到20世纪80年代中期。当时，美国人的工作日、菜单和社会时钟都以正餐为中心，在两餐之间吃东西是不被允许的。人们那时只知道，吃零食会让孩子患龋齿，影响他们的食欲，成年人吃零食则显得不得体。在体育运动后，没有精心制作的小吃，也没有放在推车上的零食托盘，甚至连一杯酸奶都没有。只有运动员可以吃能量棒，会计师不可以。国家公园没有自动售货机，食品杂货店里也没有一排排的便携食品。“零食拼盘晚餐”“新口味试吃装”这种说法更是不可想象的，简直荒谬至极。一般来说，图书馆、教室、小隔间和剧院是你阅读、学习、工作和观看歌剧《波西米亚人》的地方——但绝对不是吃东西的地方。

大约40年后，美国人不仅在正餐之间吃东西，甚至开始彻底抛弃正餐。一份综合性政府报告显示，在2008年之前的30年里，美国人均每日零食摄入量不断增加，成年人每天吃零食的比例从59%上升至90%；在同一项研究的最新版本中，截止到2020年第一季度，这一比例再次上升，达到95%。超过一半的受访者表示，他们每天至少吃三种零食。2024年，大型国际零食集团“亿滋国际”与美国哈里斯民意调查机构联合发布的一项调查显示，六成的消费者更喜欢吃零食，而不是传统的正餐。这种趋势可能会持续下去——与老年人相比，年轻人明显更倾向于不吃正餐，他们选择离开餐桌，靠断断续续吃零食来维持一整天。

安茱莉亚·埃尔南德斯是一名趋势预测者，在邮件订阅平台上运营着一个时事简报。“零食赢了。”她说，“父母曾经告诉我们，‘不要吃零食，否则你会吃不下饭’。而现在，零食已经代替了正餐。”早、午和晚餐曾经是美国的国民节拍器，现在，它们已经从必选项变成了可选项。美国人的饮食生活已被改写，变成了与过去截然不同的样子。

小吃和零食早在一日三餐成为主流之前就存在了。如今的零食热潮可以追溯到20世纪70年代末和80年代初，是当时文化和经济两大趋势碰撞的产物。那时，里根政府放宽了对电视广告的限制，自此，周日早上可以随意播放由卡通人物代言的高糖麦片广告。新的营养研究和最近的健身狂热文化认为吃零食是健康行为，并给这种行为取了新名字，叫“放牧式饮食”。加拿大温尼伯大学历史学教授贾尼斯·蒂森指出，食品杂货行业不断整合，那些曾经由小型地方制造商供货的商店现在纷纷开始与国内外的零食公司合作。