一

母亲去世快两年了，我始终未能梦见她。

一个多月前，我梦到自己患了重病，几经周折，跑去国外才被治愈。从这之后，总感觉心中惴惴，愈加希望早点梦见母亲。这个下午，闲来无事，我收敛心神，趴在办公桌上，准备展开一个新梦，期望能见到她。

已经入冬，一天比一天冷，我想看看母亲气色怎样，是不是活动自如了。寒衣节时，我在这座城市的某个角落给她烧去的衣物，她有没有收到。并向她解释一下，只烧去被子没烧褥子，不是舍不得那几块钱，是儿子不懂。

不知者不怪。何况我是她儿子。

我睡着了，有口水流到手背上。可我没能做梦，什么梦都没有。我在一阵诡异的寂静中醒来，愣怔好一会儿，继而感到潮水般的沮丧，像满怀期待去某个地方，抵达后才发现，想要的，一样都没有。

莫非，人到中年，梦也会逐渐枯萎、凋谢？

“哇，好大的雪！”同事小姑娘发出惊叹。

我急忙抹了抹嘴角，站起身，来到窗前。见我这个无所事事的老男人凑过来，大概担心暮气传染了她，小姑娘悄没声儿地回了自己座位。天气预报说今晚有雪，没想到才下午两点多就下开了，初始就铺天盖地。曹雪芹形容大雪为“搓绵扯絮”，真是到位，我实在想不出还有哪个词能形容此刻窗外的情形。

“好大的雪。”边感慨着，我掏出烟来。

“办公室不许抽烟！”小姑娘低声一吼。

“我又没抽。”我狡辩道，目光重新投向窗外的茫茫渺渺。

大雪毫不减势，依旧飘飘洒洒，近处，远处，极远处，并非白色，而是灰蒙蒙一片。

这令我诧异。

难道，雪在天上憋久了，也会像人一样变成苍老的灰色调？

二

下雪天，肃静天。曾不绝于耳的那些声音：汽车碾压路面的沙沙声，极不耐烦的喇叭声，周莹最爱吃的甑糕叫卖声……包括办公室里的热水器、打印机等大小动静，统统消失了。

闭上眼，我竟听到簌簌的、鹅毛大雪摩擦空气的声响。

这种反差，令人窃喜。

一个下午，没干一件正事。耗到五点半，我推着电动车走出地下停车场。真是大雪，不仅地上，空中同样，那些纷纷扬扬、泼泼洒洒的雪花，像早在苍穹中堆积着，正被无数铁铲朝大地疯狂抛撒。

我直接去了神采飞扬理发店。

这样的大雪天，没人陪我红泥小火炉，只能自己找开心。对现在的我而言，年近半百，不喜酒已戒烟，身无银两更无家室，若不给自己添些仪式感，跟死去差别不大——每两周理一次发，成为我雷打不动的习惯。

甚至是唯一的执着。

这一执着，成就了我和店主刘梓腾近二十年的合作关系。理发这种事，需要磨合，磨合好了，不想轻易换店。

顶雪花，裹寒气，我进了这爿二十平方米的小店，梓腾老板正给一位中年女士染发。

“领导好！”他的嗓音清亮，灵巧的双手仍在女人头顶翻飞。

我欣赏他工作时的状态，像艺术家。尤其染发时，别看动作快，但很轻、很准，犹如出色的油画师在完成一幅佳作，绝不会有丁点染膏落在不该落的地方。这绝对是功夫，也是我二十年没换理发店的原因之一。

哦，是的，我是少白头。从小头发就黄，不到三十岁便开始白了，若不染，如今已是白头翁。

我想，这大概遗传自母亲，她很早就有白发。

三

梓腾老板个不高，喜欢穿尖头、锃亮的白皮鞋。过去，腰间还会别一套精致的镀金理发工具，人过四十，不再悬挂。这个变化，并不影响我对他专业的认可。现在，梓腾老板早已不再研究染烫技艺，而是琢磨起国家大事、国际大事来，尤喜那些最新鲜、最震撼的奇闻轶事。

口吐莲花时，梓腾老板眼里会有光。只要你能饶有兴致地听他说话，适当捧哏一下，哪怕理发不给钱，他也不会恼火。

其实，他的日子并不顺心。

六年前的夏天，为安抚怎么也无法怀孕的妻子，刘梓腾自驾带她去了趟九寨沟。途中，他去服务区上厕所，出来时，见妻子正在一个摊位前发呆，目光似乎落在一个很可爱的玩偶身上，但没买。妻子前脚上车，后脚刘梓腾就把那玩偶买了。

却惹了大祸。

当刘梓腾把那精致的娃娃塞到她怀里时，女人先是一愣，随着车子在高速上渐渐提速，她的眼圈也渐渐泛红，车速达到一百二十公里时，那饱满的围堰决了堤，泪疙瘩扑簌簌往腿上落，白裙子洇出一朵朵暗色的花。刘梓腾就慌了，问为啥，妻子也不答，把脸扭向车窗，就那么抽抽噎噎地沉默着。

再问，仍不答。

三问，四问，刘梓腾的慌突然变成了烦，“究竟怎么了吗？”他吼了一句。

“为啥买这个娃娃？”女人也开了口。

“你不是喜欢吗？”

“是你喜欢吧！”

“……”刘梓腾一时无语。

“我早就知道……”女人哇地哭出声来。

“你知道个屁！”刘梓腾突然火了。这股火将他大脑至右脚的神经线烧断，脚下失去控制，瞬间将油门踩到了底。也就在这一刹那，女人打开车窗，在呼呼作响的风中，将那娃娃甩了出去，随即解开自己的安全带，也要爬出去。刘梓腾吓了一跳，急忙伸手去拽，人是拽住了，车子却失了控，先是在高速路上陀螺般转了几个圈，接着腾空而起，摔到了对向车道。

刘梓腾没事，女人却断了脊椎，直到现在，仍瘫痪在床。

四

那位中年女士是个圆胖脸，额头上冒着几颗油亮的红疙瘩，不好看。但我的妄自评判，并未影响人家的好心情。对着镜子摆弄一番染洗吹完毕的水纹波浪发，她心满意足地夸了梓腾老板几句，踩着红色小高跟朝门口走去。拉开玻璃门的瞬间，一股朔风呼地冲进来，女人身板厚实，却把坐在椅子上的我冻得一哆嗦。

屋内，只剩下我和刘梓腾。

外面，天已暗。因有雪，不像往日那么黑。

理发师和顾客之间，不说点什么，似乎很尴尬。其实，我倒不觉得，又不是认识一天了，怎么对付我的脑袋，他轻车熟路，少说点话，都省力气。

但今天，梓腾老板心情不错。

“领导，你说，特朗普还能当选吗？”他问。管我叫领导，纯粹因为当初刚认识时，我在单位担任着相当于副科的小领导。

我嘿嘿一笑，“你关心的可真多。”

“就一个地球，咱无处可逃。”梓腾老板说了句不明所以的话。

他开始给我染发。不得不说，一个有着细长手指的男人，在做细致活儿时，比女人绝对有过之而无不及。看似很随意地涂抹，却绝不会把染发膏弄到我额头或耳朵上，镜子里的他，甚至目光都没落在我头顶。

“领导，马斯克的脑机接口你听说过吗？”他又问。

“网上有说。”

“真是神奇。”

“不怕机器占领你的身体？”我问。

“有啥可怕的，那样就是不死之身了。”刘梓腾笑道。

“死不了……更可怕。”我喃喃道。

“好了，领导，咱等上二十分钟，就可以洗了。”大概没听清我的话，刘梓腾转身去清洗塑料碗了。他动作很快，十足利索人。“我去买点饭。”他又说。

“快去吧。”

“要不给你捎点？”

“不用，中午吃多了，还不饿。”我笑道。

“那我先去了。”梓腾老板说罢，穿好羽绒服，朝店外走去。他对我很放心，我也不担心他。这种关系，对两个成年男人而言，舒服。

五

理发店内，已无二人。在这大雪纷飞的晚饭时间，也不会再有客人来了。

染发膏的缘故，此刻，我头顶的头发向后背着，看着很像电视剧里老派流氓大亨。只不过，我这个背头显得有些黏稠。再看额头，早出现天人地三道深深的抬头纹，犹如三条弯曲的铁丝，似乎要从皮肤里勒出来，或者勒进去。

安静极了，我已被这个世界遗忘。

我眼前是面镜子，一米多高，比家里的镜子照人显瘦。理发时，刘梓腾从不直接看我的脑袋，而是盯着镜子工作，这就是专业。镜里的一切，与现实是相反的，本来该左，里面是右，本来该右，里面向左，这种情况下，还能理出漂亮的发型来，不是功夫是什么？

我闭上眼，打算在这寂静中小眯一会儿。突然，脑海中划过一道闪电，又像迎面劈来亮闪闪的一刀，我猛地瞪大了眼——镜子里，我看到了母亲的面孔！

那眉眼，目光，嘴角，宽大的脸……哦，原来，母亲从未离去，她始终隐藏在儿子身上，守护着她在这个世上最后的遗产。

“为啥不让我梦见您呢？”随即，有清泪滚落脸颊，我忙用手揩掉了。

头顶的节能灯好像闪了一下，我没抬头看，仍盯着镜子发呆，任由复杂的情绪与连绵的倦意纠缠、推搡，上上下下，反反复复，永无尽头。

这时，店里的玻璃门被轻轻推开，进来一个人。

“挺快啊。”我说。

“有些晚了。”来人不是刘梓腾，而是个跟我体型相似的男人，和我一样留着短发，戴着大大的口罩，和我平时戴的一个款式。

“理发吗？”我挤出礼貌的微笑，“理发师买饭去了。”

“不。”他在旁边的椅子上坐下，摘掉口罩，也朝我笑。

才看清他的脸，我脑袋嗡的一声，差点没从椅子上蹦起来。这是个长得跟我一模一样甚至表情都别无二致的“我”。

“找你半个多月了，没想到你敢回来。”“我”淡淡地说，且皱了皱眉，与我如出一辙。

我的心怦怦乱跳，右手不由自主放到胸口上，“你到底是谁？”嘴里说着，我悄悄用左手拧了下大腿里侧，很疼，疼得我直咧嘴。

“需要解释？”“我”冷声道。

我惶恐地点了点头。“我”却站起身，冷不防在我脖颈后面放了个冰冷的东西。等我明白过来，已无法动弹，只是还能说话。

该死的刘梓腾，买个饭能去那么久！

六

“我其实是你。”“我”再次开口，还笑了。

他的笑，令我陷入更深的惶恐。

“听我说就好了，给你弄个明白。”“我”掏出烟，也是软玉溪，抽出一支来，点燃，深深地吸了一口。

我真没出息，即便这么诡异且危险的境况，烟瘾仍被他吊了上来。

“你别抽了，闻闻味儿得了。”“我”说。

他居然跟我思维同步。

“我没钱。”我说。

“不是钱的事儿。”

“你从哪儿搞来的面具？”我问。

“原装的，不是面具。”“我”凑过来，在我眼皮底下扯了扯自己的腮帮，“真皮真肉。”

“我肯定是在做梦。”我喃喃道，“我现在一会儿一觉，马上就能醒，醒了，你就不存在了。”

“我”又笑了，“没错，我的确一会儿一觉，但不是现在。”

他微微咧嘴的刹那，我看到了他那颗门牙。正是这颗牙，使我确信自己是在梦中——那颗牙有个不仔细看根本发现不了的小缺口，是我小时候在炕沿上磕的，当时它松动了很长时间，好在最后保住了。

见我发愣，“我”扭头看看我前面的镜子，又看看我的脸，恍然大悟：“你说这颗牙啊？你可以看看你的那颗。”

像被施了魔法，我果真努力张开了嘴，却因镜子有些远，看不清。“我”把我连人带椅子朝前推了推，我这才得见细节。

我嘴里的那颗门牙，完好无损，犹如高级烤瓷牙。彻骨的寒冷从脚底板电流般蹿遍我的全身。镜子里，我脸色煞白，像被抽走了全部血液。

“哎，其实吧，这一切也不该怨你。”见我这副模样，“我”叹了口气，“你啊，本不该来这个世上……”

在我彻底迷茫的眼神中，“我”将事情的来龙去脉缓缓解释了一番。

十几分钟后，我终于明白了。

明白后的我，发现自己不再是自己。

七

“我”只是我的备份，或者说，我是本尊，“我”是复制体。当然，在人们看来——或者在我以前的观念中，人类不可能允许复制人存在，但不得不承认，我们常常高估了自己。

好奇，趋利，自大，侥幸……有什么事不能发生呢。

那还是在母亲去世半年时，我渐渐从悲痛中走出来，却突然发现身体有些不对劲，先是腹部出现胀痛感，很快体重也开始下降，又过了几个月，竟瘦了五六十斤。最初，我以为是忧伤过度导致，后来再想，母亲去世的过程，并没有特别令人耿耿于怀的事情，老人家只是寿终正寝，是自然规律，我该看得开。

于是，我去医院做了个体检。确诊原发性肝细胞癌后，我笑了，是苦笑。

“有没有家族病史？”医生一脸同情地问。

我摇头。

“是不是有什么不好的生活习惯？”

“啥算不好的习惯？”我反问。

“比如酗酒……”

“我喝不了酒，一次牙疼，用白酒漱了漱口再吐掉，就有点晕。”我说。

医生摇了摇头。“刚才你说你单身？”他又问。

“没错。”

“你们单位不是挺好的嘛。”

“单位好，跟单不单身有啥关系？”我哂笑。

“是不是经常吃剩菜剩饭？”医生调转口风。

我一愣。

“被我说准了？”轮到医生笑了。

“我妈活着的时候，也经常吃剩菜剩饭，她老人家活到八十三呢。”

“剩菜容易产生亚硝酸盐……”寻到病根，医生的心落回肚里，平静的表情下潜伏着怜悯，像是已看到我进了骨灰盒。

得知消息后，亲朋们都以为我会怨天尤人，但我没有。在这个城市，我有房有车有固定工作，四十六岁仍未婚，不是没女人喜欢，是早就看透很多事，不想再被那些黏稠的最终却会分崩离析的“蛛丝”缠绕罢了。我曾看过一些稀奇古怪的理论，说这个世界是虚拟的概率非常大——凡有所相，皆是虚妄。我们感受的这个世界，无非通过视觉、听觉、嗅觉、味觉和触觉，事物本身究竟是什么样子，我们未必清楚。

类似的理论还很多，我认为都是胡扯，是虚无主义。

有一次，我乘公交车上班，望着车窗外的繁华与喧嚣，脑海中突然蹦出一个念头：如果眼前这个世界是虚拟的，那么虚拟这个世界的力量要多强大，这种文明要多厉害，才可以把公交车上窗帘布的一个线头都虚拟得如此逼真啊……

可能吗？

八

我开始积极治疗。

看透不代表烦透。目前的生活，还有很多值得我留恋的地方。譬如春天的花、夏天的雨、秋天的叶、冬天的雪，譬如从远处款款走来的留着柔顺长发、穿着红色风衣的妙龄女郎，譬如从房檐下探出黄嘴的雏燕儿，以及闷热天气里的凉啤酒、酷寒之时开了电热毯的暖被窝……

我休了长假，来到一座陌生城市，接受化疗。这里不会遇到熟人，省心省话。

化疗起没起作用，我感觉不出来，只是觉得心绪还算平稳。

这天下午，独自在病房看了会儿书，烟瘾上来，我打算去楼道偷偷抽根烟。楼梯间显得很静，那些螺旋向下的台阶，冷漠，执着，似乎能直达地狱。在打火机干燥的声响中，我点燃一支烟，深深吸了一口，安抚了体内躁动的细胞。在瞬间而至的多巴胺的蛊惑下，我突然有了冲动，心想若是翻越楼梯扶手，一头栽下去，会不会见到母亲？

当然，我无法肯定这是我内心的真实想法。

此刻，若是有神技能让母亲重回人间，我想，她和我应该都不乐意。人这一辈子，尤其母亲这一辈子，遭罪比享福多，若再延续，也是折磨。

“那个26床，好像是个王老五。”有女声从下面传上来。声音清脆，像玻璃珠子跳动在台阶上。

我探头朝下望了望，未见任何身影。

“哼，王老五……也是青铜王老五。”有个低沉的女声接话。

“他那个病，移植肝脏就好了，为啥还要化疗？”清脆女声又说。

“谁说不是，化不化疗的，其实早没啥用了，不过……”

嘴里的烟瞬间不香了。我急急侧耳去听，还贴着墙壁朝楼下迈了几个台阶。目不能及，听力却发挥到极致，我不仅听出二女曾在肿瘤科碰到过，还记得她俩一高一矮、一胖一瘦，高的嗓音似鸟鸣，矮的却如牛哞。

对于死亡，我不惧怕。但此刻，我还是鬼使神差地朝下又迈了几个台阶，拐过弯，让她们看见了我。

“哟！”胖护士惊呼。瘦护士则捂住了嘴。

“这个移植，不需要供体吗？”我尽量让语气平缓些。

她们愣怔片刻，胖护士率先缓过神来，上下打量我几眼，说：“可以培植的。”

“用猪的吗？”话一出口，我就后悔了。

“什么猪？”胖护士明显不快，“是……”

这次，轮到我发愣了。

九

好奇害死的，其实是倒霉的猫。

后来我想，这两位忙里偷闲的护士，会不会有意为之，犹如《红楼梦》里的一僧一道，是来度我的，至于彼岸是天堂抑或炼狱，不归她俩管。

事情有些弯弯绕，却也不难说清。

我住的这家医院，肿瘤治愈率奇高，在于他们有稳定的脏器供体。不行就换。当然不是靠捐献，而是培植。工厂建在境外，也不是什么黑工厂，而是一家生物科技水平远超普通人心理极限的那种超脑洞公司。

用本体细胞，加以催长技术，最短的时间内，再造一个除去没有意识外，哪怕黑痣都分毫不差的肉体，以更换主体出问题的脏器。听着有点残忍，但本体不会与复制体见面，吃肉的不见宰杀过程，也就没啥情感障碍了。

当然，这一项目仅针对那些高端客户——钱够多、心够硬的主儿。

给我布这个局，就有了深层原因。毕竟，我只是个小人物，把我拽进来，肯定不是为了搞慈善。他们看中了我无亲无故，进进出出皆一人，方便善后。

而我，则出于好奇。

以出国治病为由，我很快来到这家国际生物医学公司本部。一群目光内敛、表情淡漠的家伙围着我采集各种数据时，我在专门为我播放的视频中看到如下内容：

一个目光呆滞的女子，头发被剃光，脑壳上开出一个洞，一个类似电脑接口的东西插在那个洞上，然后女子不用张嘴、眨眼或者其他动作，她面前的显示器上，一个看起来很像她的虚拟人便会代替她发声，看情形，表达的内容与她心里想的一模一样……

“2005年，一次严重的中风，使安娜几乎完全瘫痪，至今失语已达18年，现在，借助脑机接口，她终于能开口‘说话’了……”视频旁白说。

“看上去很高级。”我喃喃道。

“你现在经历的，比这个高级。”一个满脸络腮胡子的家伙面无表情地对我说。

十

天上不会掉馅饼，为我移植器官当然有条件——需要复制我的意识。

“对你而言，毫无痛苦，睡会儿觉的事儿。”络腮胡子说。

“可是……”

“我们想帮助更多像安娜那样的人……为你移植肝脏后，复制体会立即销毁。”

想到肚里的肝正一天天坏掉，求生的本能促使我点头同意了。手术很成功，我果真只是睡了一觉，醒来腹内的疼痛便已消失，但仍需康复一段时间，才可以离开。

一个多月很快过去。

这天吃过晚饭，肚子有些胀，我出了房间，打算散散步。异域他乡，随处可见大叶绿植，且才下过雨，空气清爽，令人心情大好。我所住的是一排平房，由白色的箱式单体屋构成，像在国内见过的那种救灾临时安置房，不过比那些房子更结实、功能更齐全，布局横平竖直的，有一种复杂科技与简单审美相结合的独特质感。平房对面百米处，是这家生物医学公司的办公楼，由三个硕大的半圆形白色楼体组成，一大挑两小，同样简单粗暴，像大地吐出的几个泡泡。

周边环境我已熟悉，但从未进过这三个半圆球。一来我没那么强烈的想法，二来他们不许我靠近。此刻，我也没打算进去，毕竟这是一家生物医学公司，谁知道里面瓶瓶罐罐的培养了啥东西——君子不立危墙之下。

我非君子，但不傻。

正打算回屋刷点小视频，拍着肚皮一抬头，发现离我最近的半圆楼体二楼窗户内，有个身影闪了一下，看着极熟悉。

停下脚步，我仔细望去。那个人也在俯视我。

我脊背上的汗毛霍地竖了起来。

他的面孔、他的神态，看上去十分诡异——哦，不，那分明就是“我”！

我的心怦怦狂跳。

此刻，那个“我”也在直愣愣地望着我。我正要喊点什么，窗户玻璃突然变成黑色，“我”消失了。

像被饿狼追赶，我疯了似的逃回病房，迅速摁下呼叫器。很快，那个络腮胡子赶了过来。

“到底怎么回事？”将刚才的一幕复述后，我怒斥。

“没事不要乱跑，屋里待着不好吗？”络腮胡子冷声道。

“这么说，是你们违约了，并没销毁我的复制体。”我仍感到脊背阵阵发凉，像脊柱里藏了条冬眠的蛇。

“当然销毁了，为什么不？”他冷笑道，“一个失去肝脏的复制体，无法存活。”

“可是……”

“我们复制了两个，你刚才看到的，才是上传你意识的那个。”络腮胡子倒也痛快。

“……”

我提出跟复制体见面，他们没答应。后来，我换了说法。

“或许，让我俩见面，也是个不错的研究课题……”

这次，他们同意了。

然而，就在络腮胡子给我的复制体进行了心理测试，准备安排我们见面的头天夜里，复制体失踪了。一同失踪的，还有我的证件。

十一

“现在，明白为何找上你了吧？”我对僵坐在理发椅上的复制体说。说实话，我不愿称他为复制体，毕竟他就是我。

“你我没啥区别，”复制体也很倔强，“我有权利替代你！”

“见到另一个活生生的自己，很恐怖的。”我说。

“你以为只有你害怕吗……无论如何，我不能莫名其妙地出现，又莫名其妙地消失。”他倏地红了眼圈，“要知道，我俩一模一样啊！”

“不，哪怕思维再一致，依旧你是你我是我，咱俩不一样。”我说。

“谁他妈的能确定，我就不是该存在的那个呢？”复制体吼道。

“你那颗完好无损的门牙，就是你的死穴。”我说。

“可是……”他颓了下去，有大颗的泪珠从眼角滑落，“可是，我还想梦见咱妈呢，我很想念她……”

我心头一软，但很快又坚硬起来。我从旁边拽过一面落地镜，放在复制体身后，与他前面的镜子平行正对。

“看到了吗？”我指着他面前的镜子说，“这里面有无数个你，直到无穷。你动，他们也动，你落泪，他们也落泪，与你毫无差别，看着多真实，但，他们是你吗？”

“这是镜子啊！”他说。

“我俩又何尝不是呢。”我冷冷地说。

“你连思维都跟我一模一样，世界不该这么运行。”我站起身，来到他身后，轻轻拍了一下那个控制器。像有强大的电流从他体内蹿过，复制体猛地抽搐几下，属于我的意识在他体内消失了。

他重新成为肉壳。

我的心停跳了几秒。

随后，我从兜里掏出个呼叫器，摁了一下。很快，理发店的玻璃门被推开，寒气撵着雪花，两个裹着厚厚羽绒服的男人走进来，扯下复制体身上系着的围布，将他从椅子上拽起，抬着出去了。

玻璃门重新将温暖与冰冷隔绝开来。

怔了片刻，我捡起地上的围布，围在身上，来到洗头床前，拧开龙头，试试水温，将昨天才理过的头发打湿，而后坐到复制体刚才坐的椅子上，用吹风机将头发一丝不苟地吹干了。关掉吹风机后，小小的理发店重新陷入寂静。这大雪带来的奇异寂静中，我听到耳朵里有吱吱的声响，由两端向中间挤压，像有微型电钻在脑袋里运作。这感觉，比用指甲划过玻璃更令人难受。

过分的静，令人抓狂，我闭上了眼。

突然，玻璃门又被推开，我急忙睁开眼望去，是刘梓腾裹着一层白冲进来。

“好大的雪啊，有几年没下过这么大的雪了。”他兴奋地说，“路灯下，天白地白一片白，垃圾桶都比往常卡哇伊——哟，自己洗头啦？”

“怎么去了这么久？”我挤出一丝笑。

“嗨，常去的那家店，老板娘生了对双胞胎，正闹喜酒呢，硬拉着我喝了几杯。”刘梓腾的脸红扑扑的。

“我好像做了个奇怪的梦……”我喃喃道。

（尚未，本名李艳辉。中国作家协会会员，保定市作家协会副主席。有中短篇小说、纪实文学作品见于《解放军文艺》《北京文学》《天津文学》《小说月报·原创版》《人民日报》等，另著有长篇纪实文学5部。）

篇名题字：王剑冰

插图：杜李

特约编辑：耳火