断断续续将尤瓦尔·赫拉利（Yuval Noah Harari）的新作《智人之上》读毕，依然是此前读他《人类简史》时的感觉：大视野（宏大历史）、关键词（新颖概念）、讲故事（精于叙事）。

从《人类简史》起，赫拉利的几部作品均是对宏大历史的分析，跨度往往几十万年甚至上百万年。他的写作是否受到全球史兴起的影响？早在一九六三年，威廉·麦克尼尔（William Hardy McNeill）就写出了《西方的兴起：人类共同体史》（The Rise of the West： A History of the Human Community）。一九七○年斯塔夫里阿诺斯（Leften Stavros Stavrianos）的《全球通史：从史前到二十一世纪》（A Global History：From Prehistory to the 21st Century）面世，全球史的研究与写作便蔚然成风。二○○三年，威廉·麦克尼尔又与其子约翰·麦克尼尔（John Robert McNeill）合撰《人类之网》（The Human Web： A Bird’s-Eye View of World History）。赫拉利这本新书，致力于对人类信息网络形成、演变、影响的探讨，从“石器时代”谈起，直至当下的“AI时代”，从时间跨度上讲，远远超过上述诸作品。

读到赫拉利，想到大历史，我不禁想起一生为“大历史”研究大声疾呼且身体力行的黄仁宇。他身在北美，中年才入学界，性情又刚直，他的“时间跨度颇大”的“大历史”研究不受美国汉学之王待见，治学之路颇坎坷，以至于暮年被谋生之大学辞退，真是令人倍感遗憾。好在，“大历史”是有生命力的，黄仁宇关注的“中国大历史”在中国获得无数拥趸，“黄仁宇作品集”长盛不衰，使他曾经倍感凄凉的晚年因之而色彩缤纷起来。