加拉加斯,一个被国际边缘化的城市。如果不是福布斯榜单警告旅行者不要前往,也许大众很难将目光投向这里。打开搜索引擎,与加拉加斯相关的新闻大多充斥着暴力与血腥。
根据墨西哥公共安全和刑事司法公民委员会(CCSPJP)数据显示,在加拉加斯每10万居民中,就有120起凶杀案,但破案率不足2%。网络上夸张一点的说法是“全员恶人”,或者“罪恶之都”。
与此同时,加拉加斯人却又是全世界“最爱美”的群体,他们对选美的重视达到了狂热的地步。2005年,因为总统查韦斯的演讲,临时中断了“委内瑞拉小姐”比赛直播,时间仅15分钟,由此引发全民抗议,甚至有人朝天空鸣枪以示愤怒。
罪恶之都45层的垂直贫民窟
《GTA侠盗猎车手》是一款经典的角色扮演游戏,以黑帮犯罪为题材,这款游戏在第6部新作发布前,曾经向全球玩家发起“你最希望加入哪座城市”的投票,结果是:加拉加斯排名第一。
作为委内瑞拉的首都,群山环绕的加拉加斯靠近加勒比海,海拔约900米,是世界上海拔最高的首都之一。高海拔造就了加拉加斯的特殊性,它的气候比同纬度其他热带城市宜居。
一个关于加拉加斯的冷知识是石油。很多人已经忘了,世界第一石油大国不在中东,而在拉丁美洲——没错,就是委内瑞拉。
曾经,委内瑞拉靠石油发家致富,20世纪中后期,GDP一度赶超日本,诞生了无数亿万富翁,当时国家实行高福利政策,民众不用工作就可以享受免费的医疗和住房。但如今,学者们在谈及“资源诅咒”经济理论时,都喜欢用委内瑞拉举例。事实的确如此,除了石油,这个国家没有其他工业发展与收入来源。当高油价的时代过去,所有的命运只能任由国际市场摆布。
多米诺骨牌效应是恐怖的。当油价暴跌,脆弱的经济就成了通货膨胀的温床。钱在委内瑞拉越来越不值钱,国际货币基金组织(IMF)不断发出警告。到2019年,委内瑞拉通货膨胀率高达7300%。百姓的半个月工资,买不起一斤肉。政府的解决办法是:印钞票。你能看到街头随处散落着玻利瓦尔纸币,但无人愿意俯身去捡。“我们都是百万富翁,但我们很穷。”43岁的Maigualida Oronoz 是委内瑞拉一名护士,她在接受英国《卫报》采访时说出了这句耐人寻味的话。而最令人啼笑皆非的是,大肆印钞票的委内瑞拉,事实上并没有钱购买印钞纸张。
为了填饱肚子,走投无路的人们开始加入犯罪队伍,起初只是小规模盗窃和抢劫,后来逐渐演变为各种庞大的帮派。在加拉加斯,这些帮派控制着大部分街区,警察对此无能为力,加拉加斯的黑帮甚至可以光明正大地接受记者采访。英国《每日邮报》曾报道,当地一个黑帮团伙的老大只有23岁,最小成员仅10岁。他们专门绑架有钱人,人质的价码每人至少1万英镑,而加拉加斯普通人的平均月收入只有14英镑。若赎金没有及时送到,黑帮将毫不犹豫地撕票,处理手法极度残忍:先将人质推入两米深坑,随后用猎枪近距离扫射他们的脸,确保死者无法被辨认。
法国旅游网站Sacavoyage.fr针对旅行者制作了一份“加拉加斯危险街区地图”。网站指出:位于城市历史中心的西部和南部是最危险的地方,靠近加勒比海岸的东部地区犯罪率较低,因为那边通常是富人居所,但即便如此,全市仍“没有一个地区能幸免于暴力和不安全局势”。