母亲每次来我家小住，总会带来些许故乡的“新闻”。“你还记得咱村那个哑巴吗？她家孩子可争气了，考上武汉大学了。想当年她嫁进咱村时，人人都小瞧她……”“你姑姥姥有个孙女，你还有印象吧？有一年你们还一起吃了顿饭。她生孩子可遭罪了……”“咱村那个单身老汉现在有工作了，村里的公益岗给了他，他每天沿着西街打扫卫生……”她眉飞色舞地讲着，将我的思绪拖回故乡。我切换成家乡话，不时附和着。母亲越讲越起劲，常常我一看表，已经过了十一点。考虑到第二天还得早起上班，我说不聊了，母亲才意犹未尽地回到卧室。

又一日，母亲见我一边敷面膜一边泡脚，便凑过来说道：“鱼贩家的李奶奶瘫了，她儿子没时间照顾她……”当时我满脑子都是明天要跟领导汇报的方案，压根没心思听母亲絮叨那些张家长李家短。更何况，我已离乡多年，那些人那些事早已远离我的生活，对我毫无意义。