“我认为他有机会成为现象级。”雷彬艺语气平常，却很笃定。

为了将这位潜在的现象级人物收入麾下，在接受记者采访的前一天，雷彬艺和核心高管特地飞往厦门约见此人。雷彬艺说自己看人很准，聊上几次，就知道行不行。

你可能对雷彬艺的名字并不熟悉，但如若你是一名互联网冲浪达人，那大概率听说过哈尔滨冰雪大世界的红人“冰城左右哥”、跳操跳出现象级的刘畊宏、“人间许愿星”张大大、一句“好嗨呦”火爆全网的多余和毛毛姐等，他们都来自一家名为“无忧传媒”的公司，雷彬艺正是这家公司的掌舵人。

2016年，雷彬艺离开YY，拉上10个网友一起，在商业计划书中写下要围绕“人的IP-内容IP-商品IP”打造互联网型经纪公司，随后，便进入内容行业，逐流量而居。

这些年，无忧传媒每年增速保持在50%～100%之间，员工人数增长超3000人，旗下签约主播达人10万+。

打造红极一时的网红并不难，持续再生网红却很难。在纷繁复杂的互联网世界，雷彬艺凭什么能一直踩中流量？

“信老大”

在杭州市萧山区长龙路，两座共计近40层的大厦内，坐着超50%的无忧传媒员工。

雷彬艺从家到公司，只需要10分钟，出现在公司的时间，取决于他前一晚什么时候离开，深夜十一二点是家常便饭，凌晨两三点也是常有的事。

办公楼顶层是旗下达人广东夫妇的直播场地，雷彬艺的办公室位于17层，独居一角。一张大型办公桌正对面，有一套皮质沙发紧靠墙壁，沙发上方，悬挂着一幅“行胜于言”的字画。

作为一家捕捉互联网流量公司的CEO，雷彬艺显得有些朴素。他是湖南常德人，酷爱吃米粉，毕业于华中科技大学电气自动化专业，是一名纯正的理工男。他很少穿西装，寸头造型多年未变，性格内敛，自称“嘴巴有些笨”“不懂社交”。

无忧传媒党委书记、战略中心副总裁瞿涛也形容他“有点憨憨”。

和视频结缘，发生在大学期间，雷彬艺创建了一个名叫“同龄人”的影视交流论坛，最高注册人数达三百万，毕业那年，有人愿意出手20万元将其买下。毕业后，他既在影视娱乐公司担任过产品总监，也和朋友合伙做过各类影视相关创业项目，后又相继供职于凤凰视频和YY娱乐，负责移动端产品的开发和转型。

没有一个行业能脱离时代机遇而建立。

在视频拍摄设备还是各类摄影机之时，雷彬艺就曾想过，什么时候“人人能拿手机做直播”，2015年，这一设想实现。彼时，中国全面进入4G规模商用时代，“直播”从小众爱好走向大众前沿，映客直播、小咖秀火爆全国，网络直播用户规模达2亿。

2016年，“千播大战”正式打响，仅年初3个月，超100家直播平台拿到融资。互联网大厂纷纷入局，斗鱼背靠腾讯，360孵化了花椒，微博和一直播相互绑定，字节跳动大力扶持火山直播……

当时的内容行业，以直播为主，服务于主播的机构被称为公会。由主播+公会+平台构成的完整产业链在当时逐渐形成。

公会的主要职责是为平台引入优质主播，对主播进行管理和运营，从而提升其曝光率和吸引力，公会自身也以流量扶持和提成等形式获得回报，进而实现流量的商业变现。

随着业务覆盖范围增多，许多公会转型成为MCN公司，无忧传媒也是其中之一。

“当时就觉得这事儿能干。”已有十余年从业经历的雷彬艺决定着手做MCN机构。

带着几百万元的启动资金，无忧传媒在2016年4月正式注册成立。一开始，雷彬艺选择微博一直播作为主阵地，成立5个月后，公司月流水突破300万元，实现盈利。

2018年，成立一年多的抖音攻势凶猛，4个月实现DAU（日活跃用户数）从3000万增长到 1亿，在这个巨大的流量池中，多名达人快速涨粉百万。