如果梵高是被几个小流氓枪杀的，流行了上百年的有关他生平和艺术的浪漫形象会不会受到影响？

他把脸仰向太阳。把左轮手枪抵住身侧。扳动枪机。他倒下，脸埋在肥沃的、辣蓬蓬的麦田松土里——生生不息的土地——回到他母亲的子宫里。

——欧文·斯通在他长盛不衰的畅销书《渴望生活：梵高传》末尾，一劳永逸地塑造了“梵高自杀”这个高潮迭起、惊心动魄的时刻。

在这个人人皆知的描写后，特别是在根据这部小说改编的好莱坞电影《梵高传》（柯克·道格拉斯出演文森特·梵高）风靡世界后，后世的人们终于在梵高的自杀中，将一个现代先知和艺术家的浪漫形象推向了高潮。然而，2011年美国新出版的《梵高传》的两位作者奈菲和史密斯经过深入而细致的研究，几乎彻底推翻了这一梵高传奇。这两位作者并非无名之辈，他们此前合写的《波拉克传》，得过普利策奖。

关于枪击没有任何物证。没有发现任何枪支。文森特在离开拉乌旅店时所带的那些绘画工具——画架、画布、颜料、画笔、素描本，一件都没有被找到。枪击发生的地点从来没有被最终确认过。没有进行过尸检，那颗致命的子弹没有被取出来。没有找到任何关于枪击的目击证人。事实上，没有任何人可以站出来确证文森特在枪击发生期间——这段大约五个小时内的行踪。

相信绝大多数读者和我一样，在为《渴望生活》中的动情描述完全倾倒之后，从未曾想象过，梵高还可能有别的死因，也未设想为这一“枪击事件”，后世的人们还应该追寻当年查案的种种细节。我们以为梵高的自杀从一开始就是毫无疑问的了。

然而奈菲和史密斯几乎巨细无遗地将关于这一事件的所有细节疑点都呈现给了读者：

即使有一名警察第二天就着手调查此事，发生地附近的所有证据仍消失得如此之快而且再不见踪影。以当时的伤势，文森特根本无法在事后清理得如此干净，除了有罪的共犯，没人有理由将他遗留下的不值几个钱的大部分画具拿走，藏起来，或是处理掉。

首先，枪击是在腹部而不在头部；其次，子弹是以一种不一般的倾斜的角度射出——而自杀中子弹通常是直射进去；再者，子弹显然是从距文森特“很远的”地方射出，远到他根本不可能扣动到扳机。