1194年，芒种时节，喜降春雨，乡民小麦丰收后，忙于插秧，“家家麦饭美，处处菱歌长”，到处是繁忙喜悦之情。

陆游身处这般情境，年高，辄有恙，身卧竹床，衰发不梳，但他常日的触觉、听觉、嗅觉、视觉随情而变，他享雨凉、听鸟鸣、闻幽香、看黄莺，在丰收和忙种的情境中，没有了担忧与愁绪，心愉而歌，举觞而饮，他是乐乡民所乐，共享喜悦，轻松愉快，他写《时雨》一诗：

时雨及芒种，四野皆插秧。家家麦饭美，处处菱歌长。

老我成惰农，永日付竹床。衰发短不栉，爱此一雨凉。

庭木集奇声，架藤发幽香。莺衣湿不去，劝我持一觞。

即今幸无事，际海皆农桑。野老固不穷，击壤歌虞唐。

这是多美的一幅农家图，情景交融。一个“永日付竹床”“衰发短不栉”的老人，仍情系乡民，关心乡民的喜怒哀乐、酸甜苦辣，是命运与共，是忘我，是无私。不同的经历与理想，不同的文化特质，在他诗中表现为这般不同的精神境界和特有的生活情趣。

他晚年，虽有终生的遗憾和诸般无奈，却化入了他的达观；虽有看穿人生的感悟，却无悔无愧；虽有贫困、病衰，却不作茧自缚；虽有愁苦之感，却不堕于悲戚；虽知来日无多，却畅然面对。

他咏叹自我的诗作中，辄有往事之思，有对沈园的不灭回忆，有对众友人的感佩缅怀，有对恩师曾几、考官陈子茂的深情悼念。

毋庸讳言，在理想与现实的矛盾中，陆游亦有内心的感伤与痛苦，这是灵魂的自白，这无损陆游诗词的光华，反倒让我们深度认识陆游是生活在烟火中的血肉丰满的诗人。他的诗作中，令我们过目不忘的是他的家国情怀，是他那辄入笔端的豪情，是他戎装走过的地方，是汉中、南郑，是大散关、骆谷，是和军卒 “行行重行行” 的山路，是 “夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来”。

中原未复，壮志未酬，是他的终生遗憾：“可怜万里平戎志，尽付萧萧暮雨中。”（《夏日杂题之六》）但他不因中原未复而放弃，也不因壮志未酬而改节，“万事忘来尚忧国”，仍是他的坚守。他在垂暮之年，已知“墓木拱”，来日无多，不过他心中挂念的仍是 “何时青海月，重照汉家营？”且读他的《北望》：

昔我初生岁，中原失太平。

宁知墓木拱，不见塞尘清。

京洛无来信，京淮尚宿兵。

何时青海月，重照汉家营？

陆游放舟水上，赏朝云，观夜雨，访寺问僧，听渔歌菱唱，亦可消愁舒愤。他内心的隐痛，常常化为他的怆然之思。

一次，夏秋之交，在梦笔桥畔，他系船夜宿。残灯耿耿，潮声阵阵，不成眠，想起古人伍子胥，吟绝句一首：

梦笔桥东夜系船，残灯耿耿不成眠。

千年未息灵胥怒，卷地潮声到枕边。

到枕边的岂止是卷地而来的钱塘潮声？春秋时期，伍子胥以远见，规劝吴王，莫攻齐，应灭越，否则越必灭吴，“今不灭越，后必悔之”。吴王听信谗言，几怒，反赐伍子胥死。死前，伍子胥嘱人剜出双眼，悬东门，以看越军破城灭吴，亲眼验证吴王决策的亡国之误。伍子胥自刎，吴王命投之于江，江水怒翻，传说钱塘江潮是伍子胥未曾平息的千年之怒，而今，陆游中原沦陷之怒，又何曾平息？枕边潮声，触动他深埋心底的初心！“旧学成迂阔，初心堕渺茫”，“皎皎初心置天地，競兢晚节蹈渊冰。