作为诺贝尔文学奖获奖诗人，巴勃罗·聂鲁达（Pablo Neruda，1904-1973）的诗歌长久以来一直受到人们的喜爱。因其外交生涯，聂鲁达在二十世纪二十年代多次来到中国，与当时的中国现代派诗人多有往来，这也令其诗歌在汉语诗歌界广受推崇。聂鲁达的一生是复调的一生：政治生涯与爱情生活成为贯穿他一生的双调。聂鲁达一生感情生活复杂多变，写下了不少脍炙人口的情诗佳作，他因此被认为是一个极度富有激情的诗人（被称为“美洲惠特曼”），而诗集《二十首情诗和一首绝望的歌》（以下简称《二十首情诗》）正是其代表作品。写作《二十首情诗》之时，聂鲁达正是青春蓬勃的时期（不满20周岁），在这一时期，人对于爱欲的感受是最为新鲜、敏锐的。聂鲁达在这本诗集中大胆地袒露了自己的爱情生活，抒写爱欲中的折磨、痛苦、喜悦与哀愁，其富有激情的文笔、深挚的感情和精湛的诗歌技巧，让这本诗集成为“被翻译语种最多，印刷次数最多的诗集之一”（《二十首情诗和一首绝望的歌》，李晓愚译，台海出版社2024年）。这本诗集中的情欲对象众多，有的是聂鲁达少年时代暗恋的圣地亚哥女孩，有的则是他在故乡的恋人、妻子。“他从不忠诚，总是游走于不同女性间。爱、性、孤独、死亡、政治……这些也成为纠缠他一生的写作主题。他一生情人众多，他从不讳言自己对女人的爱慕与需要。”（李晓愚语）

聂鲁达对于爱欲的表现是立体、复杂和全方位的。他的那些经典诗句，倾吐着爱的心声，让人心弦震颤—“当悲风猎杀蝴蝶/我爱你，我的幸福舔咬你李子似的嘴”，“爱，何其漫长的道路，才能抵达一个吻”，“我不再爱她，这是确定的，但也许我爱她。爱情太短，而遗忘太长”，“你就像黑夜，拥有寂静与群星。在绝望的爱情中，得不到的情，就像是在黑夜里寂静的星，哪怕周围群星环绕，而你却独自孤寂”……聂鲁达既书写爱欲中的激情、冲动与欣快，也描写爱欲中的纠缠、痛苦与失落。在《二十首情诗》的开篇自述中，诗人陈述了自己创作时的状态—“我备受折磨……它们让我悲伤，带给我悲痛……”可以说，在写作这些诗歌时，诗人一边渴望着爱的洗礼，同时也经受着爱欲的折磨。而需要看到的是，这绝不仅仅是一种“求而不得”层面的探讨，作为欲望主体的诗人似乎正被爱欲折磨，完成着不得不承受的命运。

其中一首这样写道：

苦涩的爱，荆棘为王冠的紫罗兰

在充满锋利激情的灌木丛，

悲伤之矛，愤怒的花冠：你是如何到来

征服我的灵魂？经由怎样的痛苦的道路？

诗中对于“爱欲”的诞生充满疑惑和质疑，即诗人主体在爱欲当中体验到某种被动性，这种被动性使得诗人仿佛变为一种爱欲的形式被“表现”在世界上，为此，诗人也充满了无可奈何的哀怨。这一被动性的呈现，不应当被看作是一种“惺惺作态”，但凡体验过强烈爱欲的人，都会承认某种无法控制的被动激情的存在。这首诗的后续中，诗人再次写到爱欲之火的强烈，难以抑制—

在内心，凶猛的爱缠绕

缠绕着我—直到它以它的刺，它的剑，刺穿我

劈出一条满是焦灼的道路，直穿我心。

这些诗句不乏浪漫派的激情，带有一种为爱欲献身的精神，同时又有一种将诗人的自我主体性“交纳”给爱欲的体验主义激情。