日食记之第五日
作者 冯唐
发表于 2024年6月

今天时差有些倒过来了,睡到自然醒,醒来是八九点钟的东京。我冲了杯胶囊咖啡,开了一罐麒麟啤酒,泡了壶武夷山鬼洞水仙,三种汁水,就是美好的早餐和中餐,一边喝,一边赶稿子。

稿债是种奇怪的东西,有的时候很烦,特别是大稿子的稿债,压在心头,一压能压两三年,完成之后的那一瞬间,以及这个瞬间之后的一两天很嗨,似乎上天下地,天地之间唯我最开心。但是,长期没有稿债的时候又有些慌张,总觉得自己亏欠了老天一点什么,虽然我和老天从没签过任何合约,但是总觉着老天一直在暗中观察,看到我偷懒,它并不高兴。

这次来东京,我带了一个大稿债,尽管初稿已经在飞东京之前完成了,但还是不满意,还是想在东京期间补充完善,形成定稿。这个稿子是我第一次写我在麦肯锡公司学到的工具、方法、模版等等,非常不文艺,很专业,很枯燥,所以外人读起来可能相当无聊,所以我很紧张。第一次写麦肯锡系列,挑了一个在麦肯锡十年里用得最多的终极武器: 结构化思维和结构化表达。我起了个名字《金线》,一根金线解万难。

我支起iPad,iPad之外是酒店房间的窗户,窗户之外是东京市中心繁华而有序的街道,西边的两条街之外,就是皇居。窗外开始下雨,雨声嘀嗒;我敲键盘,键盘嘀嗒。

本文刊登于《ELLE世界时装之苑》2024年6期
龙源期刊网正版版权
更多文章来自
订阅