人类身处生物链的顶端,常常扮演着“征服者”的角色。然而,回顾历史,我们却不难发现,动物攻击人类的事件并不罕见。在猛兽伤人事件中,最骇人听闻的莫过于印度的“查姆帕瓦特食人虎”和“博纳尔食人豹”。这两只凶猛的野兽,都曾制造了吃掉400多人的血腥惨剧,不仅令当地居民人人自危,就连当地政府也束手无策。直到传奇猎人吉姆·科比特出现,这两只食人兽才被击毙。
吉姆是当时最顶尖的猎手,他一生中成功猎杀了十多只食人野兽。然而,令人意想不到的是,这位传奇猎人在晚年时竟然成了一名动物保护学家,并撰写了6本关于动物的书籍。这一转变源于他对人与自然、动物之间关系的深刻洞察。在自然界中,无论是人还是动物,都只是微不足道的一部分。如果我们能够尽力平衡这三者之间的关系,那么世界上或许就会减少许多不必要的猎杀和冲突。
英雄出场
吉姆是19世纪初的英国猎人。他拥有传奇的一生,在那个众人争当赏金猎人的年代,他卓尔不群,独自奔波于山林间,成功击毙了十几只食人兽,名震一时。
19世纪到20世纪初,印度的虎豹数量非常多,经常威胁到村庄居民的安全。当时的印度是英国的殖民地,平民大多都手无寸铁,缺乏专业的猎杀工具,因此虎豹的威胁成了他们生活中的一大噩梦。然而,印度的王公和英国的皇族却将猎杀作为消遣,猎杀了大量的孟加拉虎。讽刺的是,这些贵族们猎杀的模式通常是雇佣平民,先将虎豹从丛林深处驱赶出来,然后他们骑着大象,用枪射杀。这样的行为导致无数平民因猛兽的袭击而丧生,但面对贵族的命令,他们不得不冒着生命危险,拿着微薄的报酬,前赴后继地参与猎杀。
1875年7月25日,吉姆出生在印度奈尼塔尔县。他的父亲是英国人,负责当地的邮件投递工作,早年不幸离世。寡居的母亲独自抚养他们兄妹几人长大。由于家境贫寒,吉姆并未得到太多的关注。为了维持生计,母亲每天辛勤地帮富人们洗衣服,以此换取一些木薯粉作为口粮。在这种环境下长大的吉姆,展现出了强大的生活适应能力。从五六岁起,他就喜欢在山林间奔跑,逐渐摸清了许多动物的习性,并能将它们的叫声模仿得惟妙惟肖。有一次,吉姆在一个小型宴会上模仿虎叫,那逼真的啸声竟然吓得宾客们四散而逃。
渐渐地,吉姆成了一个擅长追踪动物的小行家。等到年纪稍大一些时,他树立了自己的第一个理想,那就是成为一名最出色的猎人。在那个时代,当一名猎人,是无数印度当地人以及随军移民到印度的英国孩子的理想。因为猎人展现出的威猛形象,以及他们所拥有的特殊技巧和智慧,往往被赋予英雄般的色彩。
正是在这样的时代背景下,吉姆朝着自己的目标一步步前进。15岁时,他已经猎杀了不计其数的小型动物。凭借这一本领,他养活了母亲和自己的三个兄妹,并在当地小有名气。成年后的吉姆,凭借强壮的体格和少年时期积累的名声,在英国的印度军队中一路晋升,26岁时便成了一名上校。他还经常接受当地政府的委托,负责猎杀食人的虎豹。
吉姆第一次真正声名大噪是在1907年2月。当时,出现了恶名昭彰的查姆帕瓦特虎,这是一只典型的孟加拉雌虎。查姆帕瓦特虎首次袭击人类,是在尼泊尔西部喜马拉雅山区的卢帕尔村庄。这只庞大的老虎似乎拥有超越普通兽类的智慧,它行踪诡秘,极善隐蔽,并且在狩猎后还会格外注意清理现场,往往只留下令人费解的一摊血迹。
人类与查姆帕瓦特虎的较量成了一场旷日持久的战争,而自认为强大的人类,在这场战争中却明显处于劣势。短短一年间,查姆帕瓦特虎就杀害了200多人。猎人束手无策,平民百姓更是人人自危,没有人敢独自外出。一时间,街道上空空荡荡,家家户户紧闭门户,人人惶惶不可终日。
在滔天的民怨下,印度军队终于派遣了两万兵力,组织了一次大规模的巡逻,然而却一无所获。这次耗费了官方大量财力的行动,唯一的结果就是迫使查姆帕瓦特虎放弃了原本的领地,开始四处流窜。没有人知道明天查姆帕瓦特虎会出现在何地,这种未知的恐慌更容易让人陷入绝望,整个印度都为之战栗。
万般无奈下,有人提出了主动投喂的办法,家家户户贡献山羊,将它们绑在山林间的大树上。然而,人们很快发现,查姆帕瓦特虎对山羊毫无兴趣,它更偏爱人肉。不时从森林深处传出的虎啸声,就像催命的符咒,令人们整日提心吊胆。
都说时势造英雄。面对恶虎的不断杀戮,英勇的猎人吉姆在政府的安排下登场了。结果,吉姆在接受任务前,提出了两个条件:一是不要任何资助和奖励,二是禁止其他猎人协助和干涉。吉姆提出这样的条件,让众人哗然,毕竟,谁不想得到獵杀查姆帕瓦特虎的丰厚奖金呢?但吉姆有自己的坚持,他十分排斥赏金猎人这样的身份,只想做一名纯粹的猎手。而且,如果其他猎人加入,意见难免产生分歧,这势必干扰他的行动。
1907年6月14日,吉姆分析查姆帕瓦特虎极有可能流窜至萨尔达地区。果然不出所料,官方很快就接到了萨尔达地区冈萨村的报告:由于接连发生的饿虎吃人事件,村民们都被困在家中,甚至有的家庭因为断粮而面临生存危机。人们对查姆帕瓦特虎的恐惧达到了极点,宁愿饿死在家中,也绝不做虎口冤魂。
吉姆刚到冈萨村不久,查姆帕瓦特虎就像挑衅一般出来作案了,受害者是16岁的普雷姆卡。那天,这个年轻的姑娘到屋子附近的田地里拾取做饭用的木柴,但直到夜幕降临,她都没有回来。她的父母惊慌失措地向村里报告了情况。吉姆敏锐地意识到这是查姆帕瓦特虎所为,于是他立即赶往事发地点查看情况。
吉姆顺着新鲜的血迹找到了普雷姆卡的遗体。

